X

张艾嘉倒追他,罗大佑“奚落”他,39岁后他“失踪了”

如果时间可以重来一次。

1969年,台湾徐汇高中那帮天天吃醋的男生,说什么也不会骗刘文正去参加台视举办的歌唱比赛。

那时的刘文正才17岁,已是一个乌发大眼的漂亮男孩。

他喜欢唱歌,尤其是猫王和披头士。

他在学校里组了个“正午合唱团”,隔三差五就满校园演出。

一般来说,长得帅的,唱得一般;歌声不一般的,长得比较一般。

但对刘文正,老天爷偏心得厉害。

刘文正不仅长得帅,唱得好,家里还很有钱。

父亲当过飞行员,有自己的企业。

一个哥哥两个姐,全是人才。

身高一米八,穿什么衣服都顶好看,妥妥高富帅一枚。

学校里的女生迷他迷得不得了。

当时他是众多校草里,最嫩绿鲜美的那一颗。

每次表演,女生们都会山呼海啸。

自然而然,女生喜欢他,男生就嫉妒他。

在他们眼里,刘文正太能装了,天天唱歌耍酷撩妹就了不起了?

不行,得整一整他。

这些人自作聪明地编了一个谎言,他们告诉刘文正,说他被台湾电视公司看上了,台视要捧他当明星,上电视。

当时的台湾还是华视、台视、中视三足鼎立。

一旦上了这“三台”,观众基本就知道你了。

刘文正一想,这多好的机会啊!

第二天就单枪匹马跑到台视去报名参赛。

那些恶作剧的学生们暗自窃喜,他们设想的画面,是这样的:

刘文正自以为是的上台,然后被台下的大腕评委们一通狠批,说你唱的啥也不是,跳得乱七八糟。

把他信心摧毁的同时,让他面子也丢光!

从此对歌唱失去信心,再也不敢开嗓。

简直很坏。

然而,事实却是这样的:

刘文正凭借《寻梦园》和《Place in The sun》勇夺第5名。

刘文正初试啼声,从此,开始走进观众的视野。

这下子,撩的可不止是一个学校,而是整个台湾。

那群骗他参赛的男生,多半已经哭晕在厕所。

然而,想要进入歌坛的刘文正,却遭到了父母的反对。

爸妈觉得,家里有这样的条件,做什么不好?

念书,毕业,出国留学......跑去唱什么歌?不行!

另一头,刘文正,不干!

自小被家人宠惯的他,转身就离开了家,准备一个人出去闯荡。

但出了家门才知道,挣钱哪那么容易?

更何况当时他还没什么名气。

已经和台视签约的他,只能偶尔翻唱几首英文歌。

简直狼狈到过不下去。

于是,他“灰溜溜”地回家了。

这一次,他选择听父母的话,踏上服兵役的路。

也正是在当兵的时候,他遇上了一位贵人——刘家昌。

刘家昌

刘文正和刘家昌是在艺工队认识的。

那一年,刘文正刚满20岁。

几乎是同时,另一个年轻人,也经琼瑶的推荐,来到刘家昌的美琪饭店驻场。

他是刘文正的师兄,也是他后来的同事(两人都签约了歌林唱片,师兄在1974年,刘文正1975年)叫高凌风。

3年后(1975年),师父刘家昌给刘文正作了一首歌,名叫《诺言》。


当刘文正极具辨识度的嗓音,鼻音明显的唱腔,清亮高亢的调调,出现在磁带里时。

一切开始起变化了。

某个狂热的按钮被用力地按下。

台湾歌坛即将迎来一个符号式的人物。

专辑推出后,反响极其热烈,爆红的多米诺骨牌倒下第一块,接下去的事,已是自然而然。

歌林唱片趁热打铁,帮他推出《门里门外》专辑,趁着爆火的势头,大帅哥站稳脚跟。

一个月后,台视又安排他出演同名电影《门里门外》。

在这部片子里,他头一回和张艾嘉搭档,很多腕儿,都成了他的帮衬。

又过两月,再发专辑《永远...》,乘胜追击。

歌坛“最亮新星”的称号,已然非他莫属。

同年,他还作为主持人,在台视录制了《锦绣年华》(后来刘文正曾经邀请老师刘家昌上过这个节目)。

短短一年时间,3张专辑+一部电影+一档节目主持。

可想而知当年刘文正的势头有多猛,台视几乎把所有最好的资源都砸到了他身上。

另一头,师兄高凌风也不遑多让。

他先是演唱了琼瑶电影《女朋友》的主题曲《大眼睛》,一炮而红。

后来又主演了《剪剪风》和《海蓝蓝》,从磁带里走到荧幕上。

势头也是“一发不可收拾”,但高凌风有他的“苦恼”。

那就是“白马王子”、“学生王子”、“青蛙王子”,当时最流行的三个“王子”称号,他只能是“青蛙王子”。

原因无它,只要有刘文正在,另外两个称号想都不要想。

当时的刘文正已经成了街头巷尾无人不晓的偶像,酷似亚兰•德伦的气质,一双保准你会盯着不放的大长腿,偶尔闪现的邪魅眼神。

白色长围巾披戴脖颈上,身穿喇叭裤,头顶牛仔帽。

这造型,让白围巾和牛仔帽、喇叭裤一度成为潮流的宠儿。

中国娱乐圈有两条最著名的白围巾,一条属于刘文正,一条属于毛宁。

时隔多年,仍然有很多人争相模仿。

1977年,刘文正从台视转入华视。

这一年,他干了很多牛事儿。

第一件,是发了一张叫《小雨打在我身上》的专辑,同名主题曲,后来成了他最具传唱度的代表作之一。

第二件,是他连主演带客串,出镜了《超级恋爱》《跳跃式的爱情》《喷气式的爱情》等等,满打满算8部电影……

更牛的,他还主持了一档叫《刘文正时间》的节目。

节目采用单元剧的制作模式,有“访谈+唱歌”,刘文正担任主持人。

形式上的丰富,加上刘文正超高的人气和广博的人脉,让这档节目收视率一度达到82%。

光这三个,已经够吹一辈子了。

但你以为仅仅是这样么?

不,还有一件最牛的。

1977年12月22日,刘文正和张艾嘉合作的电影《闪亮的日子》上映。

这部片子本身不牛,如果你看完这篇文章后去找来看,只会得出一个结论,那就是——

琼瑶电影的“狗血性”是有历史传统的。

影片讲的是一个虐恋故事。

主角方志伟(刘文正扮)追求富家女孙小梅(张艾嘉扮)。

追到手后,两人闹别扭,因为方志伟心里藏着个前女友。

嗯,前女友是被车撞死的。

后来两人冰释前嫌后,方志伟又被查出患了绝症。

最后,男主死了。

当时片子只播了3天就下线,因为,实在太烂了。

但和片子的惨淡相反,这部电影的4首配乐《闪亮的日子》《神话》《歌》《旅程》全部爆红(这也是琼瑶电影的一个特点,有时片子没火,歌火)。

特别是那首《闪亮的日子》,过很多年,还是很经典。

是否你还记得

过去的眷恋

那充满希望 灿烂的岁月

这些歌出自哪位高人呢?

答案是——罗大佑。

当然,当时的罗大佑还不是“巨星”罗大佑,也不是“教父”罗大佑,而是“医生”罗大佑。

在不当医生的时候,罗大佑喜欢鼓捣音乐。

当时他在“正午合唱团”(就是刘文正高中组的那个)一位老乐手的牵线下认识了刘文正,进了《闪亮的日子》剧组,在组里他写了《闪亮的日子》。

把歌拿给刘文正的时候,他心里战战兢兢,嘴巴一直咬着嘴唇。

后来刘文正说:“比我想象中,还好。”

当时剧组不怎么喜欢这些歌,也不太喜欢罗大佑。

但是刘文正很够朋友,他坚持要唱。

于是,罗大佑红了。

不仅如此,他还在剧组里邂逅了张艾嘉,后来,两人在一起了。

所以,从某种程度上说,刘文正确实是罗大佑的大贵人。

而和刘文正的高歌猛进不同,1977年,师兄高凌风出事儿了。

他发了一首叫《泡菜》的歌。

歌词是一盘泡菜的自述,鬼马调皮,配上高凌风标新立异的造型(在个人辨识度的营造技巧上,高凌风和刘文正确实可以说是一脉相承)。

很快,这碟产自台湾的泡菜,就飘香了大街小巷,直接熏到东南亚去了,堪称当年的神曲。

然而,歌红了之后,高凌风却因为“有伤风化”,遭到三大电视台的封杀。、

一年后,他的左肩又被歹徒砍伤。

普遍的说法是,得罪了黑道。

刘文正没师兄这么多破事儿,他很专注。

1978年,他离开了歌林唱片,转投东尼。

当时歌林眼看“摇钱树”走了,心里可不甘了。

刘文正这一走,歌林业绩肯定要下滑,而且,这个大帅哥无论去到哪里都会是个巨大的竞争对手。

于是歌林想了一个“报复”的办法,他们把刘文正在歌林发的12张唱片,每张都挑一首歌出来,做成一个精选集。

售价2块钱一张。

意图用“价格优势”打压刘文正。

之后,刘文正在东尼发了第一张唱片(《让我告诉你》1978年11月),售价10块钱。

歌林想的是,歌迷们肯定愿意买2块的,不愿买10块的。

然而他们错了!

只要有“刘文正”三个字,就有人愿意买单。

不管是2块还是10块。

刘文正,两头热卖。

到东尼公司后,刘文正又干了很多事儿。

光1979年一年,他就发了3张专辑。

第1张叫做《风》。

同名主题曲像风一样轻快,且律动感十足。

第2张叫《你,小姐》。

里头《流水年华》和《旧时情》都是经典。

第3张最牛,主打歌火遍大街小巷——《兰花草》。

我从山中来,带着兰花草

种在小园中,希望花开早

一日看三回,看得花时过

兰花却依然,苞也无一个

相信不少人光是这样看歌词,脑袋里已经有旋律了。

你可能听的是叶倩文的版本;

也可能听的是卓依婷的版本;

或者,韩宝仪的版本?

但是,真正第一个把这首歌唱红的,却是刘文正。

当然这歌也不是刘文正原唱的,它的原唱叫包美圣,大概很多人不知道。

因为当时台湾也好,东南亚也好,流入大陆的磁带也好。

几乎都是刘文正的版本。

最终,《兰花草》获得香港电台龙虎榜冠军(当时,粤语歌已在许冠杰、罗文等人的引领下强势崛起,《兰花草》劈波斩浪,着实不易),专辑在新马创下有史以来最高销量。

刘文正的歌唱生涯,来到一个高峰。

高峰之后……是另一波高峰。

1980年,刘文正又发了3张专辑。

第1张叫《阿美!阿美!》,里头有一首《外婆的澎湖湾》和一首《乡间小路》。

就是“晚风轻拂澎湖湾,白浪逐沙滩”和“荷把锄头在肩上,牧童的歌声在荡漾”。

这两首歌什么知名度,已无需多言。

第2张叫《俏姑娘》,里头有一首《恰似你的温柔》。

“如今年复一年,我不能停止怀念”。

刘文正的版本有别于蔡琴和邓丽君,有他自己的轻柔。

对了,这歌曲mv的女主,叫林青霞(mv是后来补录的,不在《飞鹰》之前)。

第3张叫《秋蝉》,它的主打歌,词美得吓人。

简单地用木吉他伴奏,就很有意境。

这些歌并不一定是刘文正原唱的,但它们火起来的原因,却大多与刘文正有关。

之后,刘文正拿下第15届台湾金钟奖最佳男歌星奖。

能跟他掰手腕的艺人,已经寥寥无几。

而当刘文正继续在艺能界开疆拓土之际,被封杀的师兄高凌风却深陷赌瘾,一夜输掉700万台币……

两个同样高起点的人,走上了不同的路。

1981年,又是一个重要的年份。

到80年代,台湾“男唱刘文正,女唱邓丽君”已经蔚然成风。

刘文正在这一年也没闲着,他还是干了很多大事儿。

他发了一张叫做《三月里的小雨》的专辑。

这张专辑是第一张完完全全属于刘文正的专辑,没有一首翻唱,没有一首改编;

第一次采用东南亚和台湾同时发行的推广模式;

它也是刘文正公开承认“最满意”的一张专辑。

专辑同名主题歌,相信没听过的人很少:

三月里的小雨淅沥沥沥沥沥

淅沥沥沥下个不停

山谷里的小溪哗啦啦啦啦啦

哗啦啦啦流不停

小雨陪伴我,小溪听我诉

可知我满怀的寂寞

以景入歌,以景寄情,是谭建常和小轩(《三月里的小雨》词曲作者,台湾著名的夫妻档,代表作还有《故乡的风》和《三百六十五里路》)的拿手好戏。

在这首歌里,得到了淋漓尽致的展现。

很快这歌火了,刘文正正式踏入他职业生涯的巅峰。

值得一提的是,在这张专辑里,还有另外一首歌——《飞鹰》。

因为这首歌,诞生了华语歌坛第一支音乐MV。

MV里,刘文正站在阳明山上,于朦胧的雾气中,狂野地舞动,背景是各种奇形怪状的山石(第20届台湾金曲奖颁奖典礼,在颁发“最佳音乐mv”奖之前特地播放了这支mv,全场掌声雷动,致敬刘文正)。

同年7月,他又发了另一张专辑——《云且留住》。

这张专辑故事不少,它竟惹得罗大佑和刘文天之间出了嫌隙。

因为专辑里有一首歌——《童年》。

没错,就是那首:

池塘边的榕树上

知了在声声叫着夏天

操场边的秋千上

只有蝴蝶停在上面

黑板上老师的粉笔

还在拼命叽叽喳喳写个不停

这歌原本是罗大佑写给张艾嘉的,写了整整5年才完成,罗大佑告诉张艾嘉,这首歌里说的不仅仅是我们已经失去的、纯真的童年,还有对社会现状和教育的思考。

每个音符,都是爱,都是沉思的果实。

很快,张艾嘉凭借这首歌打开了音乐市场的知名度,因为歌确实好,刘文正便把它拿过来,翻唱了一遍。

以刘文正当时的知名度,结果可想而知,他的翻唱版本轻快活泼,热度远在原版之上。

一切都挺好。

但是在翻唱的沟通上却出现问题了,因为刘文正当时只知会了罗大佑合作的滚石唱片公司,却没有和罗大佑本人打招呼,这使得罗大佑怒不可遏。

因为他和滚石并没有签“卖身契”,滚石没有权力把他的歌曲随意给人。

这件事发生后,往昔的种种美好,蒙上了一层阴霾。

后来,罗大佑自己发了一张《闪亮的日子》专辑。

重新把他当年写给刘文正的《闪亮的日子》《神话》《歌》《旅程》翻唱了一遍,并且写下一段意味深长的话:

“那几首歌,曾经被那种精湛的演技与扮似真诚而会说话的大眼睛内所隐藏的污秽心灵的欺骗给沾染过。

我小心的,耐性的擦拭它们。直至它们闪出那原有的金属光泽。是种新的喜悦。

生命最高贵美德是一颗触动的心。生命最大的遗憾是不自觉的慌言的习惯。”

“精湛的演技”、“扮似真诚”、“大眼睛”。

每一个标签似乎都指向当初的伯乐刘文正。

之后两人再没有合作过。

一时间,关于二人不和的消息甚嚣尘上。

但是刘文正始终没有回应。

罗大佑为什么反应这么激烈呢?

按他自己的说法是对版权的维护,毕竟作品都是自己孩子。

但坊间却有一个更加传奇的版本,和那个女人有关——张艾嘉。

这就涉及到一段尘封的往事。

话说当年,张艾嘉就读的国际圣心女中,就在刘文正的徐汇中学附近。

那时,徐汇的男生们经常跑到圣心女中撩妹。

刘文正带着乐队,更是常常到女中演出、开派对。

有一天,坐在公路局配送车上的刘正听到后排有个女子发出悦耳的笑声,一转身便看到张艾嘉。

刘文正形容,那是一种“令人不知所措的愉悦”。

后来张艾嘉邀请他参加园游会,他又回请张艾嘉,一来二去两人成了朋友。

从他在《怀念我那闪亮的日子》 中的这般记叙,可见第一次相约应该是张艾嘉主动。

然而两人后来为什么没有故事呢?

刘文正的解释是:“一来她(指张艾嘉)美得不予人安全感,再来艾嘉是"她"的同学,虽然孩子的感情是缺少责任和保障的游戏,但这一点义气,我非守不可。”

根据这段话可以得出两个结论。

第一个证实了张艾嘉年轻时确实是个典型的“玩咖”;

第二个是,那会儿刘文正是有女友的,而且正是张艾嘉的同学。

总而言之,刘文正直接或间接地拒绝了张艾嘉,但两人始终是挚交好友。

而且,很多人所不知的是,台湾第一场大型演唱会就是刘文正和张艾嘉合办的。

能容纳5000人的体育馆,售价近千元的票,全场座无虚席。

多年后张艾嘉提及这件事仍旧觉得“很骄傲”。

这些事情,相信罗大佑不会全然不知。

自己的女神,竟和刘文正有如此之多的故事?他的情绪,似乎可以理解了。

或许正是这层因缘+版权问题的共同作用下。

1981年成了刘文正和罗大佑“分道扬镳”的一年。

但这一年的故事还远远没有结束。

这一年,一个高大俊俏,长着漂亮眼睛的混血儿从大洋彼岸漂洋过海,来到台湾,这个混血儿的英文名叫Christian Rand Phillips,中文名叫——费翔。

费翔一到台湾就被张艾嘉相中,参演了台视单元剧《十一个女人》的拍摄,一举进入演艺圈。

之后,他被张艾嘉介绍给了刘文正。

他们的邂逅,为后来一系列风风雨雨的传言,埋下了伏笔。

同时,这一年,师兄高凌风终于解禁了。

解禁后的高凌风被邀请参加81年金钟奖的颁奖典礼,但让他颁确实一个不重要的“最佳卡通影片奖”。

在这么大的舞台上当配角?高凌风当然不甘心。

于是他找到了歌后邓丽君,让邓丽君助他一臂之力。

风趣仗义的邓丽君爽快地答应了。

于是便有了81年金钟奖上那逗乐的一幕。

邓丽君:“许多圈内的朋友连我在内,今天高凌风能参加金钟奖,每个人都感到非常地意外。”

高凌风:“我想在这里,我要真心地感谢新闻局给我这个至高的荣誉,我也希望不要因为我今天到这里来颁奖,影响到宋局长(台湾新闻局局长,当时传闻他要竞选议员)的前途。”

话音刚落,全场笑声不停,掌声雷动。

第二天,报纸头版头条全是高凌风的梗。

被封杀了三年,终于再度强势崛起。

很快,仅一年后(1982),他就推出《冬天里的一把火》和《燃烧吧!火鸟》两首脍炙人口的“神曲”,更创下男歌手作秀当日最高价码24万台币的纪录。


值得一提的是,1982年上映的《燃烧吧!火鸟》同名电影男主角正是刘文正,刘文正在影片中名为“凌康”,搭档的是大美女林青霞和吕琇菱。

同时,一档为高凌风量身打造的节目《临风高歌》也正式开幕,这个节目后来拿下了台湾金钟奖最佳综艺节目奖。

1983年,高凌风邀请刘文正上了一期《临风高歌》(当期刘文正只是作为特别来宾献唱,两人并没有同框)。

而1983这一年,刘文正除了上高凌风的节目外,也一点没闲着。

7月1日,他推出了《太阳一样》专辑,同名主打歌《太阳一样》,也是刘文正极具代表性的作品之一。

他花哨十足的服饰,肆意摇摆的大动作舞姿,搭配上节奏感十足的旋律,称作一代“唱跳鼻祖”一点问题都没有。

然而,这个时期,他的作品过于前卫花哨的表演风格,也使得一批观众一时难以接受。

同年推出的《都市冒险家》和《爱之旅》两张专辑,都没有之前的影响力。

但即使如此,他依旧拿下了第18届台湾金钟奖最佳男歌星奖。

算上15、17、18,他已经连续三年将台湾金钟奖最佳男歌星奖收入囊中。(第16届最佳男歌手从缺)

时间来到1984年,这一年,和宝丽金唱片的合约到期后,刘文正结束了唱片歌手生涯,逐渐地淡出了娱乐圈。

之后,他开始满世界地旅游,北欧、东欧、西欧、美国、澳洲、新加坡。

当时很多人对他的离开议论纷纷。

有人甚至传言他的嗓子坏了,不能唱了,当时在新加坡的刘文正知道后坦然一笑:

“我再回来唱了,他们就会发现我还是唱得那么好。”

就在外界的议论尚未止息之际,刘文正回来了!

1986年,他成立了飞鹰唱片公司。

之后,“歌手”刘文正退居幕后,成为了“老板”刘文正。

公司开业后,刘文正证明了自己不仅有过人的颜值和不错的唱功,在选人和看人这方面,也是一流。

他一手发掘了铁肺唱将巫启贤。

之后,更是一手带出了“飞鹰三姝”。

即裘海正、方文琳和伊能静。

当时发掘还是少女的伊能静的过程,最为“跌宕”。

刘文正相中伊能静,是因为在照相馆看见了一张她的大头贴。

当时他找到伊能静,问:“你认识我吗?”

伊能静反手就是一句:“我不认识。”

这份童言无忌,让刘文正不免有几分尴尬,当时在台湾不认识刘文正,就像在香港不知道刘德华、张国荣一样。

后来伊能静瞒着家里跑到台湾说要加入刘文正的公司。

刘文正满心欢喜。

结果没过两天,伊能静的母亲和姐姐就从日本杀到台湾,跑到刘文正家里要人。

刘文正直接崩溃:“安妮!(伊能静英文名)你怎么可以骗我!”

他马上勒令伊能静跟母亲回日本,可伊能静的热情不减,她很快找来了自己的亲爹吴敏帮忙签约。

结果吴敏签完约后,竟直接问刘文正:“你看我能演一个角色吗?”

说着说着,年近60岁的老人就当着刘文正的面,手舞足蹈地唱起《长白山上》:

“长白山上好儿郎……”

可怜刘老板,就这样被雷得外焦里嫩。

而在这一年,刘文正的师兄高凌风的事业遭遇了职业生涯一次最重大的打击,直接让这只高飞的火鸟,跌落到了谷底。

当时的高凌风,手握《临风高歌》和《钻石舞台》两张王牌,在华视地位等同一哥。

然而不满华视阻挠他的女友前往台视录制节目,高凌风愤而罢录《钻石舞台》。

这一举动,激怒了三大电视台的长官们,从此,高凌风被彻底封杀。

直到整整15年之后,才得以复出。

在被封杀期间,高凌风经商、从政,都做得一塌糊涂,甚至一度欠下巨额债务。

比起同门师弟刘文正,他不仅在自制力上输了,在理财技巧方面也落于下风。

记得两人出道多年后的第一次同框,站在刘文正身边的高凌风有意无意地说了一句:“我想,大家一起出道,为什么我们之间距离越拉越远。”

80年代,刘文正唱秀场已经挣得钵满盆满。

当时他听从家人的建议,在美国投资了大量的房产。

后来,又在东南亚、新加坡等地购置产业。

这些资产的翻倍增值,使得刘文正身家过亿。

或许正是因为如此,他才有底气在1991年8月份,转身离去,彻底地退出娱乐圈。

刘文正彻底离开的那一年,他39岁。

之后,江湖上就只剩下他的传说了。

20年来,人们不停地寻找他,探访他,捕捉属于他的蛛丝马迹。

曾经,二岸三地开出26亿台币的演出费,他也坚持不复出。

有人说他老了,胖了,秃顶了。

但一切都只是流言,从来没有过实实在在的影像资料,让人们得以窥视他的近况。(网络上流传的照片大多数为假)

张艾嘉跑到纽约想见他,他说:“不必了。”

罗大佑在电视上说:“假如有朋友碰到他,就请告诉他,罗大佑想他,请他回个电话。”

依旧杳无回音。

只有曾经接受他的帮助,后来同样急流勇退的费翔透露了一点消息:“他的身材还是保持很好,头上戴顶帽子,穿得休闲,举手投足巨星丰采依旧。”

令人在失望之余,又有了无数的遐想。

刘文正消失了么?

当然没有,他肯定正身处地球上的某个角落,过着属于他自己的生活。

至于他为什么不让人找到他,自有他自己的原因。

如果从没有达到过他曾经达到的高度,那么无论怎么解释,都更像是一种误读。

既然不知他的近况,也说不清他离去的原因,我们唯一能做得,或许只有感慨吧。

有时候,我在想,我们怀念刘文正,真的仅仅只是怀念刘文正么?

赵英俊去世!他是薛之谦的“御用”制作人,曾作多首爆款歌曲

因“丑”被解约,因“八字旺”发唱片,41岁歌后在《浪姐2》?