一天，无锡一所幼儿园的老师要求班里的小朋友们第二天带上全家福，
第二天，全班的小朋友们都带上了照片，只有5岁的张一男带的是他和母亲陈婷两人的合照，
老师就问张一男：“你爸爸呢？”
张一男大声地说：“我的爸爸是张艺谋”。
老师一听就笑了，教育他说；“小朋友说谎不好，明天一定要带来有爸爸和妈妈的全家福。”
张一男急了：“老师，我没有说谎，我说的都是真的，我爸爸真的是张艺谋。”
老师还是没有相信张一男的解释，摇了摇头，走开了....
那时小小年纪的张一男还不明白，“他的父亲是张艺谋”这件事，是个不能说的秘密，他的一句话掀开了日后风暴的序幕。
而那时因为长姐张末的“反叛”，一切都福祸难料。
2001年，张一男出生在江苏无锡，从他记事起陪伴他的就只有姥姥姥爷和妈妈陈婷，父亲张艺谋总是忙得神龙见首不见尾。
陈婷生张一男的时候只有20岁，她与张艺谋相识的时候还在上大学，因为电影《幸福时光》的选角相识相恋。
陈婷为爱牺牲，选择了休学，两人认识的第二年，张一男就出生了。
陈婷抱着张一男时，常翻看在歌舞团跳舞时的照片，偶尔叹气，大概对20岁当母亲这个决定有一丝后悔吧。
张一男2岁那年，张艺谋终于有时间在无锡家中小住，抱着儿子做游戏，带他去西安探望爷爷奶奶，好不快活。
张一男也隐约记得，父亲和母亲开始商议结婚、领证的事情，他不知道什么是结婚，却看着笑容在父亲张艺谋脸上戛然而止。
后来张一男才知道，也是在这一年，他的长姐张末在国外发声，说要写一本书，就叫《我的父亲母亲》。
书中张末倾诉了父母婚姻失败的理由，直指巩俐是父母婚姻的破坏者，她的出现，抢夺了她的父爱，让她童年缺失。
这个消息在社会上引发轩然大波，更像是一个警钟打消了张艺谋高调再婚的想法。
张艺谋确实对不起前妻肖华，而且陈婷不是巩俐，她扛不起张末的再一次指控。
肖华曾经是个腹有诗书气自华的大家闺秀，从小跟着姥姥在北京长大，后来因为父亲当兵转业西安，才接她去了西安上学。
在这里她和家道中落的张艺谋成了前后桌，一来二去两人成了好朋友，肖华的善良才华让张艺谋自卑又动心，肖华也对张艺谋颇有好感。
都说两小无猜的感情最深刻，初中毕业后，两人被分别安排到两个地方下乡插队，信件成了他们感情唯一的维系。
张艺谋不敢挑明自己的好感，只是顾左右而言他，打探着肖华的生活状况，想着，等一等，再等一等，等他做出了成绩....
没想到这一等就是4年，等到他们下放结束回城。
肖华的家人等不了了，给肖华安排相亲，消息一放出来，自带书香气的肖华身边立马围了一群的追随者，端茶送水好不殷勤。
都睡近水楼台先得月，张艺谋知道后心急如焚，将自己的爱意和对未来的畅想洋洋洒洒写了40页纸，生生将一封信弄成了一个包裹寄到了肖华手上。
肖华早已对张艺谋芳心暗许，看着对方一字一句的深情，肖华沦陷了，向父母放话：非张艺谋不嫁。
肖华的父母当然是百般反对，毕竟张艺谋的家庭成分不好，而且在纺织厂上班也没什么前途，说什么也不同意。
但架不住肖华一哭二闹三上吊，才终于点头答应。
为了肖华以后的生活有保障，肖华二姐专门找了门路安排张艺谋去电影学院旁听，才有了他之后的腾飞。
1983年3月31日，张末在西安的一家医院降生，张末出生的时候，张艺谋正在广西执导影片《一个和八个》，张末快满月了，他才回家。
这似乎预示了他们这个家庭生活方式的基调。
在张末的记忆里，她是在母亲的单车上长大的，一年365天，父亲有300天都在外面工作。
回家之后经常约朋友在家聚会，40平米的小一居内，床上、沙发上、地上都坐着人，大家一边抽烟，一边谈论电影和艺术。
母亲肖华围着围裙在厨房给大家烧水、做饭，手指冻得通红，她嫌烟味太呛，跑去院子里和小朋友们玩。
当然了父亲也是非常疼爱她的，父亲每次从外面回来，会给她带叫不出名字的水果和糖果，也会把她扛在肩膀上一路狂奔，撒下一路欢声笑语。
可惜张末的童年过早地就结束了，1987年10月张艺谋刚拍完《红高粱》，就听说他执导的第一部电影《老井》夺得第38届柏林国际电影节“金熊奖”，一下子乐疯了。
这是中国在世界三大国际电影节首次获得的最高奖项，凭借这个他张艺谋能在圈子里横着走。
张末至今还记得，父亲领奖归来后，她和妈妈去机场接他。父亲竟握了握妈妈的手：“谢谢你，谢谢你。”妈妈感到莫名其妙。
不过她很快就清楚怎么回事了，那句谢谢里，充满了愧疚！
23日，肖华像往常一样帮张艺谋清理口袋洗衣服，从他兜里掏出了一封信，信里的话击垮了她：
“我想结婚，我希望能得到答复，我期望上天赐给我幸福。 ”“我们在一起的时候，你赖在我怀里的样子可爱极了，我们在一起有说不完的话，做不完的事……”
肖华这才知道，张艺谋在拍摄《红高粱》的时候，和女主角巩俐因戏生情。
他们两个人就像当年自己和张艺谋那样爱得死去活来，叙说着他们共同的理想和目标。
没等肖华去找张艺谋对峙，张艺谋就承认了所有的事情，向肖华提出离婚。
肖华为了女儿不愿意离婚，张艺谋居然说宁愿流浪，身败名裂，也要离开这个家。
她不愿意跪着生活，最终还是答应了离婚，唯一的要求就是要女儿张末的抚养权。
离婚后，媒体连篇累牍地报道，让他们的生活倍感压力。
肖华几乎一夜之间白了头，眼角爬上了皱纹，脸上少了笑容。
母亲活得压抑，同学们异样的眼光，也让张末背上了巨大的心理包袱，她变得敏感、孤独、不自信，在父母离异的阴影里挣扎，也对巩俐充满了怨恨。
1999年，在父母离婚阴影中成长的张末已经16岁，她与巩俐多年的争宠斗争，终于以她的胜利完美落幕。
巩俐远嫁新加坡，父亲张艺谋依旧单身，而母亲肖华这么多年似乎还有复婚的打算。
张末决定在背后推一把。
她告诉父亲张艺谋想去外国留学，最不放心的就是一个人生活的母亲，拜托父亲多加照顾。
张艺谋满口答应，为她联系美国纽约的高中，办妥了留学的各种手续，送她登上出国的飞机。
张末直到登上飞机都不知道，父亲张艺谋那时已经有了陈婷，肖华已经彻底没了希望。
因为第一段婚姻的教训，第二段婚姻张艺谋打算低调处理，过他自己的日子，但是架不住有个喜欢炫耀的无锡丈母娘。
虽说张艺谋比陈婷大31岁，和丈母娘几乎一般大，但是陈家对陈婷的这段感情依旧非常看好。
尤其是在陈婷生下儿子张一男之后，毕竟是张艺谋的长子，陈家相当得意。
有无锡的网友爆料，陈家一直对外炫耀有个大导演女婿，
陈婷的母亲葛氏也经常拿着张一男的照片，在麻将桌上炫耀，说自己的孙子是张艺谋的儿子，无锡坊间几乎无人不知。
这与张艺谋和陈婷的想法，完全背道而驰。而最让张艺谋头疼的是，葛氏从小就给三个孩子灌输“张艺谋是中国第一导演是世界级”诸如此类的想法，
如果有人问他们爸爸是谁，他们小小年纪就能清晰地喊出来：“张艺谋大师”。
所以早前张艺谋虽然没有公布再婚的消息，也没有和陈婷领证，但是关于张艺谋再婚的消息早就在网络上流传。
张末当然不是从网上得到消息的，是父亲张艺谋亲自告诉她的，
2000年的新年，爷爷奶奶家，父亲张艺谋拉着一个小腹微微隆起的女人对她说：“这是陈婷，你叫阿姨就行。”
看着只比自己大2岁的陈婷，张末沉默了，害怕了，她怕巩俐式的悲剧在她身上重演。
张末对巩俐的厌恶，不止是因为巩俐插足了她父母的感情，更因为巩俐插足了他们父女的感情。
张末暑假去父亲的剧组玩过一回后，对父亲的态度发生了转变，对电影产生了浓厚的兴趣。
父女两人成了无话不谈的好朋友，有时候打起电话来，两个小时都打不住。
这对巩俐来说是难以忍受的，毕竟是如花的年纪，对爱情如胶似漆，再加上对张艺谋复婚的恐惧，让她充满了危机感。
某次打电话给张艺谋，两个小时以后才打通，巩俐勃然大怒，得知是跟张末通话后，就对她产生了诸多不满。
张某后来在《我的父亲母亲》里说，当时巩俐扼杀了他们父女一切接触的机会。
用“扼杀”来形容，多少有些夸大，但是不难看出，张末对父亲再婚的恐惧，害怕再有一个人出现，夺走父亲全部的关爱。
可惜，她阻挡不了父亲的再婚，
为了找一个感情寄托，张末一头栽进了一段异国婚姻里，
托维比她大几岁，看上去很靠谱，对她嘘寒问暖，这让从小缺失父爱的张末体会到了来自异性的难得的温暖。
为了维持这份温暖，张末放弃了自己的事业，努力迁就和维护家庭，渐渐失去了自我。
而她的委屈求全没能换来丈夫更多的爱，而是拳打脚踢，侮辱谩骂。
这时候，张末才体会到婚姻的不易，在父亲张艺谋的支持下回国。
回到国内的家中，她才发现，自己已经多了两个弟弟一个妹妹，7岁的张一男腼腆地喊她“姐姐”，眼里全是濡慕。
虽然有个不靠谱的姥姥，但是陈婷却将三个孩子教得很好，她的隐忍和大度尤其让人敬佩。
2013年，双张决裂，她和三个孩子成了对付张艺谋的筹码，张艺谋不善言辞，一向隐忍低调的陈婷不再沉默，严厉发声维护家庭。
她能隐忍10年不领证不发声，也能在丈夫被欺负时，化身斗士，保护丈夫。
748万的罚款，他们一起扛；媒体和公众的指责，他们一起面对；没有哭诉，没有委屈，为了爱情他们愿意赴汤蹈火。
陈婷的坚强让张末看到了婚姻的另一种模样——刚柔并济。
让张末对婚姻也有了另一种看法，不是成全，不是占有，而是互相成就。
张末回国后一直跟在父亲张艺谋身边学习，张末在父亲的公司里学做导演、编剧、剪辑、字幕，积累工作经验。
从2009年起，张艺谋执导的《三枪拍案惊奇》《山楂树之恋》《金陵十三钗》《归来》等影片，张末既是副导演，又是剪辑师、字幕师，在娱乐圈内渐渐有了名气。
长姐张末的优秀，让张一男压力山大。
从小他就被姥姥教育，父亲张艺谋是电影大师，后来异母姐姐也成了导演，跟着父亲前行。
他多少了解过父亲张艺谋跌宕的情史，知道他们背负着怎样的舆论压力——大师的儿子不应该也不能成为蠢材，男孩要继承父亲的衣钵。
所以张一男一直非常努力，他16岁就跟着父亲张艺谋到《影》剧组实习，举着相机，跟着拍摄记录着现场的一些花絮幕后。
张艺谋并没有因为他是自己的儿子就特殊照顾，据陈婷后来透露：儿子利用暑假时间在剧组实习，跟大伙儿同吃同住，虽然忙得也见不上爸爸，但还是很开心。
张一男还领到了人生中第一份工资。
到了2019年，17岁的张一男就开始执导微电影，首次执导的微电影《那边》还获得了上海学生电影节最佳影片、最佳导演和最佳音乐三项大奖。
陈婷满满的骄傲，不忘再次亮出父亲张艺谋的点评。
同年5月26日，张一男毕业，9月就踏上出国留学的飞机，走上了姐姐张末的老路，到国外学电影。
去年，陈婷还晒出了儿子张一男和父亲张艺谋在《狙击手》片场的照片，从字里行间，能感受到一家人的温暖和坚定。
这些年我们也不难发现，陈婷并不是像肖华那样单纯的家庭主妇，而是肖华和巩俐的结合体。
她有肖华的善良贤惠无私付出，又有巩俐一样的活力和追求，她一步一个脚印追随者张艺谋，是张艺谋工作上的知己。
她去电影学院进修，和女儿一起学习芭蕾，一直蓬勃向上的生活着
慢慢的，张末对陈婷的戒备和“不接受”开始消除，开始欣赏她，学习她。
女人为了婚姻不应该丢掉自己，更不应该丢掉梦想。
2016年，张末在亲人的祝福声中再次步入婚姻，嫁给了外籍男友孟丹青。
也是这一年，张末独立执导的《28岁未成年》上映。
张末在宣传电影时说过一句话，她说“18-28岁是一个特别动荡的时期，很多人不知道自己想要什么，年轻人需要在这段时间寻找真实的自我。”
张末在自己28岁这年找到了真实的自己，结束了漫长的“叛逆期”，不知道张一男会不会遇到28岁的苦恼呢。