如果把华语乐坛比做一汪海，歌手就如海中鱼。
来来去去那么多，数不清有多少被吞没在海底，而最后浮上来的，只有那么一小捧。
挤上来不容易，尤其是在上世纪八九十年代，能站在浪尖的歌手更少。
模样出众，才华也要出挑，歌喉要动听，性格也要有趣……
最后，还要有那么一点儿运气。
现在很多人对黄凯芹不太熟悉，当年爆红的《晚秋》都渐渐被人以为是毛宁的歌。
黄凯芹这一辈子，就是缺了那么一点儿运气。
1961年，黄凯芹出生于中国香港。
他自小喜欢音乐和乐器。
一次，一家人去给亲戚拜年，亲戚家里摆着一架玩具钢琴。
黄凯芹坐在前面，叮叮咚咚弹上一整天不起身。
回家后，他向爸爸提出想学钢琴。
爸爸无奈地拍拍他的肩膀：“我们没钱啊，下辈子吧”。
就这样，黄凯芹学音乐的梦想只得暂时搁置，直到上了高中，他才第一次有机会接触乐器。
当时，黄凯芹的哥哥攒钱买了一把很便宜的吉他，乐器行附赠了四节课。
哥哥对枯燥的乐理教学一点都不感兴趣，拨弄了几次就扔到一旁，黄凯芹趁此捡了个漏。
压抑多年的喜爱一发不可收拾。
黄凯芹抱着吉他，废寝忘食。
每日完成学业之后，黄凯芹就会藏进屋子里研究乐谱，直到深夜。
他对音乐的痴迷程度，甚至让爷爷一度以为自己孙子是个“神经病”。
到读大学时，黄凯芹起先修的是艺术系。
可是家里的条件不能满足这么奢侈的专业，黄凯芹只能改修英语，并辅修了管理。
虽然读的专业和音乐风马牛不相及，但黄凯芹从没有放弃过。
在大学期间，他参加了很多社团活动和音乐比赛。
1983年，香港举办了一个以关爱儿童为主题的音乐创作比赛。
黄凯芹报名参加，一路披荆斩棘荣获季军。
那时，他才只是一个大二的学生。
能够取得这样的成绩，黄凯芹自己都没有想到。
他更没有想到的是，自己会因此收到宝丽金的邀约。
那时的宝丽金旗下，有邓丽君、许冠杰、谭咏麟……
随便一个名字列出来都是在香港乐坛中有举足轻重的巨星。
成为这些人的小师弟，是令所有新人垂涎的一次机会。
黄凯芹毫不例外地心动了。
可家庭的重担和未完的学业又让他犹豫，这一时的犹豫被当做不识抬举，惹怒了当时宝丽金的高层。
黄凯芹无奈错失了这次闯进乐坛的好机会。
读完大学之后，不愿放弃音乐的黄凯芹没有从事专业相关的工作。
为了追逐梦想，他到一家电台做了一个DJ。
在这里他才算是真正地推开音乐制作的大门，认识了许多志同道合的朋友。
其中包括陈百强、张国荣、梅艳芳......
也遇到了一些好的机会。
黄凯芹以一首《再遇》敲响了“ABU亚太流行歌曲创作大赛”的门。
与他同场比拼的，还有伦永亮、刘美君以及乐队Raidas。
那时已经是1987年了。
乐坛进入了又一个全盛时代。
这一年里：谭咏麟拿奖拿到手软，红馆的演唱会已经开了几十场；
张国荣唱片销量已经突破七白金；
梅艳芳即将开启自己“梅廿八”的光辉记录；
陈百强的演唱会已经开到了新加坡。
那是一个很好的时代，也是一个很坏的时代。
机会多了，被发现的人多了，被占据的机会也更多了。
好在，真正有才华的人不会被埋没。
这次比赛让宝丽金再度注意到这个帅气的年轻人，向他二度递来了橄榄枝。
黄凯芹没有松开第二次机会，终于在1987年正式签约宝丽金，成功以一名歌手的身份出道。
因为有八分之一的法国血统，黄凯芹自带不同于其他人的混血王子气质。
再加上温文动听的男中音，黄凯芹很快在乐坛找到了一席自己的位置。
第一张专辑《Moody》达到了双白金的销量。
将这些年的全部热爱都融进歌里，黄凯芹在乐坛尽情地施展着自己的才华。
除了唱歌之外，他还会填词作曲。
许多天王天后都唱过黄凯芹写的歌，比如谭咏麟的《难得糊涂》，刘德华的《一个人睡》，黎瑞恩的《雨季不要来》……
他的文字总是带着几分无奈和感伤，亦是饱含着对人生的思考和批判。
每一首歌都行云流水如一首长诗，化为歌声流进每一位听者的心里。
黄凯芹并不满足。
因为当时的香港乐坛还是“谭张梅陈”的时代。
刚出道时的热度逐渐减弱，在几位乐坛前辈的身后，黄凯芹从来没有拥有过一次只属于自己的舞台。
九十年代，“谭张梅陈”相继退出乐坛，并宣布不再领受奖项。
乐坛这一次大换血，也是一个新时代来临的标志。
浪潮涌动，黄凯芹还在。
太阳的光芒太盛，星星也就没有了位置。
1992年初，张学友、刘德华、郭富城和黎明接替了“谭张梅陈”，稳稳站在了九十年代的舞台中央，同时开始了新一时期的乐坛奖项垄断。
“四大天王”成了“人气”的代名词，也是香港乐坛新盛的标志。
黄凯芹在这四人的光芒下逐渐隐没，离热爱的舞台愈行愈远。
黄凯芹不想成为光芒暗处的一员。
于是在1992年，他离开了自己效力了五年的宝丽金，转投了不起眼的飞图唱片公司。
那是飞图刚刚成立第二年。
有很多歌迷不理解，黄凯芹却很享受来到飞图之后的日子。
比之从前少了很多机会，却也多了很多自由的时间。
他可以做更多自己喜欢的音乐。
一次在体育馆彩排节目的间隙，黄凯芹听到同事在休息间弹了一首曲子。
曲子是当时一部电视剧的主题曲，名字叫《愿你把心留》。
黄凯芹觉得旋律相当不错，让经纪人买下粤语版权，进行了一番改编。
这就有了《晚秋》。
相比于原曲更简洁，也更有诗意和美感。
无心插柳柳成荫，谁也没想到这首《晚秋》会火。
当时正是卡拉OK的兴起时，旋律明快惹人的《晚秋》借着这股东风，从香港卷向内地。
飞图的老板看到了内地巨大的音乐市场，不惜成本带黄凯芹到内地城市做宣传。
那段时间，黄凯芹走遍了大半个中国。
一次，他受邀去上海，为东方明珠电视塔建成开幕作演出。
他坐在一部人力车上，从外面缓缓驶入场内，耳边斥满了欢迎声和欢呼声。
他出道已5年，到那一刻才算是终于站上了属于自己的舞台。
随着事业到达了高峰，黄凯芹的私人生活也开始被更多人关注。
人们越来越喜欢讨论他和周慧敏的绯闻。
周慧敏
一个是优雅深情的“港乐诗人”，一个是甜美清丽的“玉女掌门人”。
俊男美女的CP ，总是有很多人喜欢。
黄凯芹参加每一档访问节目，最后都会被问到一个问题。
“你和周慧敏到底是什么关系？”
周慧敏说，两人只是朋友，是搭档。
黄凯芹却在一次提问之后，长久地沉默了。
对于这份感情，黄凯芹无法给出自己的回答。
还在电台做DJ 时，两人就已经认识了。
后来又一起主持过一档节目，一起进了宝丽金。
有一次，电台有一个前辈过生日，黄凯芹和周慧敏负责去取蛋糕。
因为工作太忙忘了吃饭，回来的一路上，蛋糕的香气始终都在骚扰他们的鼻尖。
两人相视一眼，躲到楼梯间里把这个蛋糕偷偷吃了。
少年人的心动总是来得莫名其妙。
或许让他们始终记忆犹新的，也并非是蛋糕的香气。
见过你年少时的狼狈。
也见过你成名之后的辉煌。
黄凯芹给许多大牌写过歌，写得最多的，还是给周慧敏。
周慧敏和黄凯芹
一首《情未了》，是黄凯芹为周慧敏量身定做的情歌。
原本的计划要找别人来和周慧敏对唱。
当时的唱片监制却对黄凯芹说，没有比你更能体会这首歌的人了，干脆就你来唱。
这首歌在写周慧敏，又何尝不是在写黄凯芹自己。
1986年，周慧敏与Radiers乐队主唱陈德彰相恋。
周慧敏和陈德彰
1991年，两人宣布分手。
之后，她又结识了风流公子倪震，两人迅速坠入爱河。
分分合合十几年，她官宣过许多人，从没承认过黄凯芹。
许久后的一次节目中，再问到和周慧敏的关系，黄凯芹没有避之不谈。
周慧敏和黄凯芹
这次，他说，她从未给过我机会。
2004年，周慧敏和倪震终成正果，黄凯芹此后改称周慧敏为小妹。
周慧敏和倪震
2012年，黄凯芹的复出演唱会上，离开乐坛多年的周慧敏应邀做了助演嘉宾。
已经四十五岁的周慧敏花色长裙，即便经过岁月磨砺，仍能在她脸上捕捉到少女模样。
两人再度唱起那首《情未了》。
伴着悠悠流淌的音乐声，黄凯芹在周慧敏的脸颊上克制地落下轻轻一吻。
这段无疾而终的爱情没有蔓出花。
但在黄凯芹的心中，或许早已有了结果。
他在爱情里做了几十年的配角，在自己热爱的事业中，竟也没做过一次主角。
1992年，黄凯芹凭借《晚秋》成为了当时炙手可热的新秀，虽然他当时已经出道了五年。
他终于体会到了火的滋味，而他签约的飞图公司也借着声势火爆了好一阵，旗下借此收揽了许多新秀。
飞图老板盯上了内地的市场，发现了翻唱这一条通往成功的捷径。
于是，再拿了像《弯弯的月亮》《涛声依旧》这样类似的歌给黄凯芹翻唱。
想趁着东风给已经炙手可热的黄凯芹再添一把火。
黄凯芹拒绝了。
理由很简单，他是一名原创歌手。
“我觉得那个诚意有问题，而且不能代表我。因为我是创作歌手，如果一开始来到大陆就是翻唱已经红的歌，本来支持我的人就会觉得你怎么变了。明明有自己的东西，这样一来，也不知道你想唱什么。”
翻唱《晚秋》只是因为合适，而不是因为唱这个会火。
但飞图不愿意舍下利益，黄凯芹争取过，最终失望了。
不愿妥协的黄凯芹选择了离开。
被他拒绝过的《涛声依旧》成为了毛宁的成名作，毛宁还借势又翻唱了国语版的《晚秋》，更加提升这首歌的传唱度。
当时的黄凯芹并不知道自己曾错过了什么，他已经远走加拿大。
他更不知道的是，一年后的飞图将有一位强劲的新人加盟，也不会知道两年后飞图破产，整间公司被人收购。
新人是谢霆锋，公司是英皇娱乐。
谢霆锋的新生代人气王之路，从这里开始的。
若是黄凯芹转到英皇娱乐之后，或许也会有更光明无限的前路。
人生没有如果。
1996年，黄凯芹远走加拿大，彻底在公众视野中消失。
和在香港时的终日忙碌不同，黄凯芹有了更多时间，做设计、搞投资，甚至还组过乐队，这次，唱的都是想唱的歌。
远离乐坛也就是远离听众，黄凯芹的音乐少了倾听者。
好友黎瑞恩邀他来自己演唱会上担任表演嘉宾，黄凯芹犹豫之后，还是同意了。
黎瑞恩
因为放不下，所以在03年，黄凯芹又回来了。
那一年，黄凯芹43岁。
新世纪的发展变化更快，他已经完全不能适应当时的乐坛。
他并不在意，因为他回来，只为了唱歌。
他发了专辑，在渴求已久的红馆办了演唱会，筹办了自己的音乐剧《白蛇‧青蛇》。
一切都在顺风顺水地进行。
可谁也没想到，两年之后他再度退出，跌破了许多人的眼镜。
媒体抨击他进进出出没有长性，黄凯芹不以为然。
他并不喜欢娱乐圈中光鲜亮丽的生活。
在他的心中，甚至没有什么歌星不歌星的身份。
“作为一个创作歌手，只有真实的生活能给我写歌的灵感。每天想着穿什么衣服去见记者，那对我的创作没有帮助。我很享受现在的生活方式。”
如今的黄凯芹已经年逾花甲，在乐坛之中起落多年，并非没有遗憾。
但幸运的是，心中那一点对音乐的坚持和热爱从未放下。