《美少女万华镜4》是一部值得被galgame界记住的作品。平日里大家玩到的游戏，都是以纯爱为主，或者交杂一些以实用性为主的“爽文”。在那些视觉小说里，我们看到的爱情简单而纯粹，极具理想化，却很少能够诠释“爱”的另一面。而这部游戏，却做到了呈现与众不同的、另一种爱的形式——与爱所交织的“恶”。
与那些平淡日常的开局不同，《万华镜4》从一开始就塑造了非常压抑的氛围。已经失去了生命活力的病院，枯萎的百合花，精致但空荡的鸟笼，在游戏过程中，甚至会出现蝉、鸟、鱼等动物的影像。被变相囚禁在精神病院的男主觋夕摩，获得了出院回家疗养的机会，也终于回到了他朝思暮想的姐姐身边。从这里开始，我们就能看到，这部作品讲述的绝不会是简单而轻松的爱情故事。
家里虽然有美丽出众、身为退役偶像的双胞胎姐姐夕莉，却同样也有一位作为官僚、性格沉闷势利，将自己视为眼中钉、肉中刺的父亲。因为有姐姐的关怀和宠爱，夕摩可以承受来自父亲的敌意。然而仅仅是和姐姐同住在一个屋檐下并没有满足他的私欲，在一次试穿姐姐的衣物和假发被夕莉当场撞见后，夕摩在姐姐的强烈建议下，进入了她就读的女子学校一起进行同班学习。
故事讲到这里，除了有些沉重的家庭氛围外，似乎如同其它的“女装潜入”类galgame一样，即将开始需要小心谨慎伪装身份、但仍旧快乐轻松的校园生活。
——最初的时候的确是的。夕摩认识了八卦和奇怪的同学镜子，还有迷糊天然呆的同班女孩一花。四个人一起讨论文学作品，度过着青春洋溢的时光。然而一切都在医务室老师藤堂咲的欲望下化为泡影。藤堂咲尽管是位美人，但却时常对学生伸出魔爪。样貌漂亮的夕莉一直是她无法下手的目标，身为保健老师的她最终找到了机会下药强迫了与夕莉面容相近的夕摩。夕摩受到了不小的心灵创伤，但好在他与姐姐夕莉心灵相通。在夕莉的保护与深爱下，他们一起将藤堂老师赶出校门，并过失杀死了终日醉酒的暴力父亲，两个人远走异国他乡，最终获得了幸福。
听上去像是姐弟情深，无论伦理还是世俗的约束，都不能限制两个人之间纯粹的爱，对不对？但倘若如此，这也只会是一部普普通通的姐控作品罢了。编剧在这里迈出了非常大胆的一步，揭露真相：觋夕摩才是策划一切事件的黑手，他的精致无辜外表只不过是一个伪装，掩盖了内心无法被救赎的、与生俱来的扭曲与疯狂。他们并没有把故事仅仅停留在“好人”与“坏人”这样简单通俗的设置上，就好像童话里的白雪公主与黑皇后；而是展现给了玩家们，罪与罚不过是因果轮回，罪必然有罪的源头，但罪仍然会以恶的形式不断传递下去。
如果要好好分析整个故事的全貌，就必然要认真分析觋家。每个人都有自己的恶，即便他们在故事中扮演着不同的角色；每一个人都是受害者，却又是加害者；他们每一个人都有真切的爱，却又如此变得扭曲，施加着自己的罪孽与阴暗。
I.罪之源头：扭曲的自私者·觋夕香里
主角们的母亲夕香里，是一位于游戏开场前去世，形象只存在于回忆中的人物。她在大众的眼中，是名气不大但颇具大和抚子气质的演员，美丽、温柔、得体。因此，对于丈夫礼次郎和弟弟夕纪夫来说，她是值得被爱的，非常有吸引力、无法忘怀的女人。但是毫无疑问，在她温柔美丽的外表下，是一颗被自身欲望彻底扭曲的心。
她的恶，是以“爱”作为绑架的手段。不同于礼次郎的庸俗和暴力，更不同于子女两人的锋芒毕露。她的恶是披了一层“软弱”的外衣的。因为她并不用拳脚施加暴力，也不用语言进行攻击，更不会偷偷背地里使下三滥的手段。她只是单纯地告诉你，我做这一切只不过是因为爱你。
然后，她不会丝毫顾虑你的感受，只是把自己的渴望施加给你。夕莉与夕摩所存在的“鸟笼”，某种意义上并不是指房子，而是这个家。夕摩曾经在杀死她之后连同房子一起烧毁，并在内心里将这一点作为“破坏了鸟笼”的标志，决心自己“亲自建立一个新的鸟笼”。这一计划的关键点，就是夕香里的死。
在游戏中，夕摩曾这样形容母亲带给他的爱：烦腻的、粘人的，令人作呕。的确如此。夕香里在游戏中唯一深爱的人，就是自己的弟弟夕纪夫，然而为了家族和脸面，匆匆嫁给自己并不在意的礼次郎，甚至在三更半夜对自己的如此年幼的亲生儿子伸出魔爪。她做出这样的行为的时候，有丝毫考虑过孩子的感受吗？她真的有期盼过孩子能够健康快乐地成长吗？
——完全没有。对她而言，夕莉只是一个多余的障碍物，礼次郎是用来支撑外表“恩爱夫妻”的工具，而夕摩（无论才几岁）只不过是一个玩物，是自己的玩具，是因为样貌相似、用来幻想夕纪夫的代替品。
也许在她的心里，也有那么一丝清醒，明白自己是罪恶的，是扭曲的，但她是如此地深陷这样的泥潭，无法改变和脱离。因此，在火灾的那一夜，与夕莉爆发争吵、被夕莉攻击责骂后，她也真的试着上吊，却在看到夕摩的身影时挣扎了，腰带断裂掉在地上。
在这一刻，她仍旧选择了向夕摩撒娇，就像一个与夕莉争风吃醋的小女孩儿，说着绿茶们才会说的台词：
“夕莉那孩子，居然要我去死，她真的太可怕了！她是恶魔，她把我逼到自杀…那孩子，一点都不正常！”
只是，被母亲扭曲的情感深深蚕食的夕摩没有丝毫后悔与心软，选择了亲手了结母亲的生命。夕摩知道，这样扭曲的母亲夕香里，才是造成所有一切悲剧的源头。就连自己充满了痛苦与扭曲的生命，也是她亲手给的。所以他的内心早已没有温情。就像故事中他所袒露的那样——“我虽然讨厌父亲，但更憎恶母亲”。
回到夕香里本身。她可怜吗？的确，明明深爱却受到世俗规范的约束而被迫分离，爱人也并没有承担保护她的责任。最终生命竟然以“被亲生儿子杀死”这样的方式落幕，远比火灾和自尽还要更加悲哀。可她同样是可恨的，是先把自己的苦痛强加给身边人们的加害者，不仅是导致丈夫人生悲剧的罪人，更是儿女生命中无法洗去的黑暗烙印。
II.罪之边缘：可悲的接盘侠·觋礼次郎
觋礼次郎这个角色，从始至终都游离在事件的发展外，一切走向的主导都不是他自己本身。他只不过是被爱所束缚的可怜人，因为爱而无法脱身，被迫卷入了这个家庭的泥潭。
其实身为女性，我是非常讨厌“接盘侠”这个词的。这个词诞生最初也许抱有调侃和同情意味，但随着在网络上的滥用，逐渐变成了一种包含性别歧视的词语。男生甩手不负责任就只是“渣男”，而女性却只是因为有过恋爱史、结婚史，或者非处女，男方就会拿这种词汇来自嘲，我觉得这对他们自身也是侮辱。要知道，人的渣与恶，都是与性格经历紧密挂钩的，而不是性别。像夕摩自幼被母亲动手动脚，被女教师侵犯，我们难道可以堂而皇之地将喜欢夕摩的女配角们称为“女接盘侠”吗？我讨厌性别对立，却也厌恶没有脑子的人。
话说回来，在这里用到这个词，不过是因为的确非常合适。就事论事，从根本上而言，夕香里是罪恶的，而礼次郎则是那个可悲的“喜当爹”受害者。夕香里有了亲弟弟的孩子后，为了维护家族名誉匆忙与他结婚，而他得知真相后也为时甚晚。
之所以说他是可悲的，是因为正常的人，无论性别，倘若被如此利用，戴了这样一顶惊天大绿帽，正常的反应都是离婚寻找自己的幸福，可他却没有。因为他深爱夕香里，哪怕知道对方爱着弟弟，也仍然无法解脱。这可能也是他有时醉酒回家后殴打夕香里的原因。除此之外，他的官僚做派与自命不凡也让他无法丢掉尊严、承认失败。他不满，他痛苦，但他也骄傲，也深爱。哪怕是女儿夕莉，他也倾注了很多的宠爱，依然努力工作将孩子们养大。唯独夕摩，因为那酷似夕纪夫的脸，而一直被他憎恨着。
说起来也的确可笑，先是被小舅子绿，接着又被小舅子的儿子……简直是人间之耻。如此大男子主义、有着官僚性格的他，又是怎么样才去窝囊地忍受自己的人生变得如此无望？最后的结局，先是在女儿的操作下长期酒后吃安眠药，又被儿子投毒另一种药，最后在儿子的设计下被女儿捅刺身亡。想想每日工作繁重、兢兢业业的他……还有比这更悲惨的结局吗？
仅仅是因为爱着一个扭曲的人无法放手，自身也变得愈发扭曲，最后被泥浆吞噬，多么可怜可悲。
当然，他也并不是全然无辜的人。如果将视角切换到夕摩那边，他的暴力、针对、排挤都是真实存在的，他也是一直给夕摩带来灰暗的罪人。在故事里，夕摩曾将他比作名著《罪与罚》中那位放高利贷的老婆婆。倘若不是他的愚蠢和自负，如果他能明辨是非选择抽身，而不是将自己受到的恶发泄在夕摩身上，也许他就也不会走上这样的末路。只是相比真正有血缘关系的那四位角色，他的确是最令人叹息的。
III.罪之圈外：软弱的潜逃兵·榊夕纪夫
夕纪夫这个人物，很难评价。在这几人之间，对于不同的角色，互相之间的作用是不同的。就好比从母亲夕香里的视角来看，丈夫礼次郎是工具人，夕纪夫是弟弟与爱人，夕莉是障碍，夕摩是替代品；从夕莉视角看，父亲是个庸俗恶心的家伙，母亲是个疯子和罪人，夕摩是最爱的宝贝，舅舅夕纪夫则是能理解自己的知音，也是能关心自己、伸出援手的帮助者。
然而在策划全局的夕摩眼中，比起亲生父亲这个身份，夕纪夫才是那个完美的最佳工具人。整个计划都脱离不了利用夕纪夫这一环节。
他对生父夕纪夫也是没什么感情的，在他看来，母亲和舅舅（生父）是同样的罪人，半斤八两，只不过他选择了临阵脱逃、远走高飞罢了。最大的优势是他生意成功、有着大笔财富，同时也给了姐弟两人离开日本定居海外的机会。
夕纪夫在整个游戏中的出场，只有开头和末尾部分。开篇时夕纪夫在夕摩的陪伴下前往墓地缅怀夕香里。他对自己曾爱着的姐姐是有愧疚的，但显然他的爱没有到达愿意与全世界为敌的程度。很可能自幼夕香里默默给予控制的时候，他就只是顺从和软弱而已。在生意上，他也是个聪明人，但在处理家事上，显然他没有夕摩那么心狠手辣、杀伐果断。他仅仅是选择了顺从家里的安排，看着姐姐嫁给他人，同时被身为官员的姐夫查处打压，流落到新加坡。
有的时候“无为”不代表无辜，“无为”也可以成为最大的罪。因为什么也不做，就代表了放任事情的后果不断发展。所以，哪怕后面的事情发展并没有他的参与，他也是埋下了种子、却根本没能承担责任的那个人。
到如今他年岁已高、身体抱恙，也已经拥有大量财富，也许他会想起年轻时的遗憾和错误吧。正是这种想要弥补过往的心态，被夕摩拿捏与利用了。在精神之外，夕摩同样也抓住了他身体的弱点——糖尿病，借此做了手脚。对夕摩来说，他的死除了获得遗产外，也是对他的罪孽的报偿。
IV.罪之承接：闪耀的控制狂·觋夕莉
若美丽的夕莉是光的话，我只不过是其影子罢了。
光越是耀眼，影越是浓重。所以我一定是，全黑的。
这是夕摩在遭受了藤堂老师的强迫后一个人坐在草坪时的心声。在夕摩眼中，夕莉与其说是“挚爱的姐姐”，不如说是“自己的分身”——完美的、耀眼的女神。她是退役的完美偶像，极美貌与优秀于一身的个体。或者在这里，我更愿意将之称为“夕摩内心理想的自己”。
有人会质疑，夕摩怎么可能不爱夕莉？他是真的爱夕莉的吧？而我的理解是：他爱夕莉，但这种爱远远无法超越他对自己的怜惜。
从游戏开局，夕摩经常看着镜子陷入幻想，与其说幻想的只是“夕莉本身”，不如说只是一个理想的化身罢了。在他的意识里，世界是肮脏的，只有自己和夕莉是纯白无暇的。比起受到母亲束缚与玷污的自己，夕莉才是真正的完美，也是真正的闪耀。所以他千方百计地设计，只为了营造出一个“只有与夕莉两个人存在的世界”。
夕莉自身当然也有自己的意识，而并非全程由夕摩背后操纵的。她纯洁、高傲，有着非比寻常的占有欲。她对藤堂老师、父母的敌意，并不是因为在内心里公正地审判他们的罪行，而是出于对夕摩的保护欲。
在夕摩只属于夕莉一人的基础上，对其他人的行为划分阶级。母亲和藤堂老师玷污了夕摩，那就是永远的罪人；父亲即便对自己百般亲近，可对夕摩进行压迫，那就也是个差劲的老东西；对夕摩表现友善的舅舅可以信任；至于像镜子和一花这样的普通同学与玩伴，既然没有任何威胁，与夕摩一起交朋友也无妨。
而一旦这种掌控感与占有欲被推翻，夕莉就立刻陷入了疯狂。
证据是在夕摩选择了一花的那条剧情分支里，夕莉撞破了两个人的事情后，立刻对一花口出恶言，并且强调“夕摩只能是属于我的东西”。当然在这条线里夕摩也并不是喜欢上了一花，他只不过像一个孩子找到了属于自己的玩具而已。可是夕莉的疯狂却让夕摩本能地开始抗拒，他的眼中浮现出扭曲的母亲的身影，于是他惊恐地狂奔、逃跑，甚至在失去理智的情况下将她推下了电车站台。
夕莉：“我不会允许这样的事情，你是我的东西……绝对不会交给任何人！！”
此时此刻，我回想起了，我不愿意想起的那个夜晚。
这份独占欲，和妈妈很像……
一花撞向夕莉的手腕，救下了我。仅仅几个小时，她就彻底成为了对我唯命是从的奴隶。
是啊，一直是这样。小时候，只要我交了女性朋友，她就会加以阻拦。连我收集的昆虫，她也会叫我丢掉。每当我拿到新玩具的时候，夕莉就总是来打扰我。
……
夕莉从等车的人群中挤了过来，逐渐靠近我。明明从学校开始就一直在跑，她却连气都不喘一下，用冰冷的目光打量着我。
夕摩：“不，不要…”
夕莉：“夕摩……你是无法，从我这里逃掉的。”
夕摩真的是爱夕莉的吗？不过是在塑造自己理想的局面。
夕莉真的是爱夕摩的吗？不过是极端的想要占有。
当然他们之间的确有很深的感情，也可以说是爱情，但这并不是纯粹的、互相着想的、像我们平时看到的甜甜恋爱。他们的爱情间，交织了太多极端的东西，罪与恶，性与美，自私与疯狂……
V.罪之漩涡：精明的绿茶表·觋夕摩
夕摩是全局中自幼最可怜的人，是承受了最多的“恶”的人，但他也是一手操控全局，将“恶”切换到自己手中，进行“洗牌”的人。
上面所谈及的夕莉的特点，夕摩当然也知道，甚至也加以利用，为的是让夕莉真的一直在自己的身边。在剧情中有一个插叙的童年回忆，设置得非常巧妙：
夕莉和夕摩捡到了一只受伤的小鸟，将其关在笼中，为其疗伤。夕摩观察到了夕莉对小鸟回归天空的期待，于是背后偷偷杀死小鸟。不明真相的夕莉看到了鸟的尸体，为了不让夕摩难过，偷偷处理掉了尸体，而第二天的夕摩，望着空荡荡的鸟笼，表现得像不知情的样子，一如往常地喃喃自语。
这个片段与他们二人后来的经历的整体走向都是一致的。夕摩，装作怯懦地样子，驱动夕莉赶走藤堂老师；他亲手掐住母亲的脖颈并点火，却诱导夕莉以为母亲的死是自己说出威胁的话的错；他偷偷对父亲下药，并暗中观察夕莉，直到她亲手将刀对准父亲……装作弱者不过是他的表象，操纵人心才是他所擅长的事。
让夕莉背上罪名的枷锁，让血液打湿她的双手，如此一来，她便不再可能自由。
夕莉，我其实是知道的啊。你把那只小鸟，和自己重叠到一起的事情……你一直觉得自己就像笼中的小鸟一样呢。所以才专心地照顾小鸟，祈愿它总有一天伤口痊愈，回到辽阔的天空。
我仅仅是注视着这样的你，就感到心痛。
除了我之外，不想让你珍惜任何东西。
你为什么想飞上天空呢？明明我就在身边，你却在仰望天空。
所以我杀死了它。那只小鸟的伤口已经痊愈了，所以就要放出鸟笼，让它在天空中自由地飞翔吗？
不可以，我绝不允许。是的，我也将小鸟与夕莉重叠在一起。哪里都不会让她去的。
小时候捉到的虫子、鱼和蜥蜴，全部都关在了笼子里。只有关在笼子里，我才会感到安心……
笔者曾非常厌恶夕摩内心的阴暗，因为他是如此的表里不一、内心疯狂。但真正一个个角色写下来，才对他理解更多一些。至少，这对双胞胎姐弟并没有对其他人出手，仅仅是“铲除了”将他们绑架的罪恶的牢笼。至于藤堂老师，那位虽然美丽火辣、行为却已经堪比犯罪的保健老师，也是做了过分的事在先而受到了惩罚。
老实说，对于保健室这一情节，个人是非常欣赏的。忽略掉“游戏代入感”这一点，而是作为视觉小说来看待，我认为这是一个非常发人深省的部分。对于善良单纯的死宅玩家来说，也许一些重口味、无视角色意愿的作品仅仅停留在幻想层面，并不曾与三次元连接在一起。但实际上，这样的猥亵行为在现实中比比皆是。真正亲历过后才能明白，被强迫和被诱拐是一件多么罪恶、多么令人作呕的事情。而游戏中的这部分剧情，很好地还原了受害者的心声与痛苦。
除此之外，这里受害人觋夕摩还是男性。映射到现实里，也应当引起重视——无论性别，这样的强迫行为就是犯罪，即便是男孩子也要保护好自己。因为罪恶不分性别，只是女性更容易受到生理上的伤害和阴影罢了，不代表男生不会受到创伤。
说回之前的部分。深入地了解这个故事后，我也有些许理解觋夕摩操纵父母死亡的行为。已经诞生在如此泥泞的家庭里，就像缠绕在一起的乱麻，理是理不清的，那么也许最快的方法就是直接从中剪断，就像一棵树直接拔了根一样。这样才是他们最快获得解脱的办法。
但是，我对觋夕摩的理解和体谅也到此为止。细细体悟后，我也找到了觋夕摩扭曲的部分——如果是正常人，也就收手了。他完全可以亲手除去父母，然后带着姐姐投奔舅舅。舅舅也必然待亲生子女们不薄。又为什么要引导姐姐过失行凶、暗中残害舅舅，并模仿其口吻给姐姐写信——何必要绕这么大的一个圈子呢？
答案是，他虽然是一个受害者，但也是继续将罪与恶作为手段达成自己目的的，另一个“加害者”。破坏了原生家庭的牢笼后，他又亲手筑起了属于自己的牢笼：
当夕莉亲手创造出四面楚歌的状态时，只有我，才是她唯一的依靠……
她的世界才能只有我一人……
虽然夕莉已经很依赖我了，但以“交给姐姐吧”为口头禅的夕莉，还有着自我，放任不管的话，说不定还会回去做偶像。
所以，要让夕莉完全的屈服，沉溺于我，沉溺到没有我就无法生存的程度……
而他的目的，也是如此清晰明了——
夕莉已经无法离开我了。
想关住我的母亲，想关住母亲的父亲……他们都失败了。
有形的东西，终将坏掉。所以已经，不再需要有形的鸟笼了。
无论关进鸟笼多少次，都无法真正关住人的心。
……必须要创造能关住心的笼子。
要让她完全依赖我，离开我就活不下去才行。
是的，同样是几近疯狂的占有欲和自私，夕莉就像光，她站了出来，独自（自认为）扛下了一切；而夕摩就像影，他从没有让自己的双手沾染一滴鲜血。并且塑造了一个只属于他们的迷宫。说他是加害者，好像也不够确切，仅仅能代表他对亲人所做的事情而已。至于夕莉，虽然看似一切都是精心算计，但夕莉她的确感到了幸福。倘若如此，又该如何评判呢？
这样的事情哪怕生活中也免不了发生。根本不了解自己的人，听进了其他人的妄言与编造，就自认为“正义”地挥下拳头……这样的事情，前不久才刚经历了一遭。那时候我问自己的网友“士力架”，沉浸在虚幻中的人感觉到的是幸福吗？
当时甚至发了知乎想法。我说，虽然一切都是夕摩暗自操纵的，但是在觋夕莉的眼中，夕摩自始至终都是那个自己想努力保护的、最为疼爱的弟弟。那么即便这不过是个新的牢笼，她也会沉浸在幸福中心甘情愿地飞进去不是吗？——这也许就是觋夕摩的过人之处啊。
当时有另一位网友“韩如汐”这样评论道：
我们常常讲“真善美”，但实际上真假、善恶、美丑是三个完全不同的范畴。
的确，我无法揣测故事的未来，仅仅停留在两个人诞下新的龙凤胎这一美好的结尾。但同样，人不能简单地定义他人，那么关于爱情也亦是如此。在《万华镜》系列的前几作当中，爱情都是纯粹炙热，充满了信任与美好的。可本篇游戏里，那与罪恶深深交织的“爱情”，那无比扭曲甚至建立在疯狂欲望之上的“真爱”，又该如何定义？
——有光就有影，这也是爱的另一面。
从精妙的设计与深意上，我愿意给本作很高的评价，因为它突破了常规的桎梏，但为此牺牲的就是galgame同样也会被评判的“代入感”。也就是游戏通关后的体验可能会受到影响，毕竟它直接呈现出来的表象，仍旧是一个非常负面的存在。但它却在回想时颇有韵味，并且让人不得不将它从常规的“攻略美少女”游戏中区分开来。说是野心也罢，至此，万华镜系列的确跳出了原来的“实用游戏”的类别限制与固有印象，拥有属于自己的独特风格。