新加坡时间今日(6月12日)9时许,历史被创造。
美国总统特朗普和朝鲜领导人金正恩,在新加坡举行了首次会晤。这一历史性事件,将新加坡放到了国际聚光灯下。作为东道主,如何安保成为此次会晤的重中之重。
据报道,除了常规的安保力量外,一支来自外国的雇佣兵队伍,担负起这次安保的重任,为“特金会”保驾护航。他们便是世界上最勇猛的战斗部族之一——尼泊尔廓尔喀雇佣兵(Gurkhas)。
这到底是个怎样的部族?他们的勇猛究竟是如何炼成的?红星新闻记者进入了尼泊尔加德满都的廓尔喀训练营地一探究竟。
▲培训营学生训练视频。
烈日下的高强度训练
“51,52,53,54……”6月11日早上7点过,在一处露天的水泥地篮球操场上,一排少年用脚勾住地上一根碗口粗的铁棍,双手抱胸躺在垫子上做仰卧起坐。白色T恤的后背已被汗水浸透,头上豆大的汗珠,在刺眼阳光的照射下散发着亮晶晶地光芒。32℃的高温下,因快接近能力上限,少年们每做起一个,便喘一口粗气。
若非操场外张贴的大型带有廓尔喀士兵形象的培训广告牌,很难让人将这群身材并不高大的少年和世界上最闻名的战斗部族联系起来。
他们便是尼泊尔“致敬廓尔喀”(Salute Gurkhas)培训营的学生。“致敬廓尔喀”是一个成立了13年的知名廓尔喀雇佣军培训机构之一。
每天的训练,从早上不到6点就开始了。长跑练耐力、短跑练速度等是必不可少的项目。做完仰卧起坐,没有片刻休息的少年们立即投入下一组练习——引体向上。双手握住一根木制的横杠,每人每组做6个算合格,做12组。接下来似乎仍是无止境的体能挑战。
在距离该操场大约1公里外的一处破旧大楼里,红星新闻记者经过挂有历届优秀学员照片的狭窄过道,来到顶楼4楼的训练营加德满都分部办公室。9点体能训练结束后,学员们来到这里参加关于军队、武器知识及英语培训的文化课程。
▲过道墙上挂满了历届优秀学员照片。
早年曾在尼泊尔军队中服役的41岁教练兰迪说,“只有最优秀和最聪明的廓尔喀人,才有希望被选中,进入各国军队。” 说这话时,楼下一小型农贸集市水果蔬菜摊贩旁边,有两三头几个月大的小牛正卧在泥地里,时而摇晃站起,甩着尾巴自由活动,在行人间漫步穿梭。临近的水泥公路上出现交通堵塞,车辆激起的扬尘笼罩在上方久未散去。
三轮严格筛选
兰迪介绍称,每年英国军队和新加坡警察部队以及印度军队,都会来尼泊尔面向廓尔喀人征兵。通常他们要经过三轮筛选,“第一轮是体貌要求,身高不能低于158cm,体重不少于50公斤,胸围不少于79厘米。”
通过基本筛选后,还要进行体能测试。如抱胸仰卧起坐,两分钟内要做70个,引体向上17个(不限时间),800米跑要在2分40秒内完成。
最终的大考,通常会在每年10月进行。“2400米跑必须在8分45秒内完成,”兰迪称,最难的“山考”则要身背25公斤的重物,沿上山方向跑5公里,且必须在46分钟内完成。此外,英语和数学也是一项大关,学员必须经过严格的试卷测试,以及面试才能决定最终结果。
山区少年9岁起卖菜补贴家用
今年19岁的高隆(Elison Gurung)是这群学员里很有潜力的一位。他的家乡在Solukhumbu,一个距离加德满都500公里的遥远山区。
高隆想加入新加坡警察部队,“吸引我的不仅是高工资以及完善设施,我还想让我未来的孩子能够接受更好的教育。”而另一位18岁少年格尔(KashishGhale)则表示,他更想加入英军,虽然竞争更为激烈,但他希望自己能追随父辈的脚步,将这一传统传承下去。
▲18岁的格尔,希望加入英军。
两人的父亲都曾在印度军队中服役,但高隆的父亲早在15年前就已退役,因此他的童年生活,过得并不宽裕。
“我9岁起,就开始卖菜了,卖过花菜、土豆和白菜,都是自家种的。”高隆称,自己小时候过得十分辛苦,因此卖菜贴补家用。“每周一,村里就有一个小型集市,我就早晚去卖,其余时间正常上学。”卖菜的生意,他一做就是3年。
和普通的村庄不同,高隆称,他们村设在山中,每户和每户人家的房子隔得很远,村中人口大约有200多人,都是廓尔喀人。儿时没有多少娱乐,高隆称他喜欢爬树。
除了帮家里种植农田外,高隆称家里还养了一些羊,2头牛和1头水牛。由于山里冬天非常冷,因此给家畜盖牛棚和羊圈的工作,就落在了他和哥哥的肩上,冬季时还要负责烧火取暖。
家中至今仍没有沙发和电扇
“我13岁时家里才有了第一台电视机,”高隆称,至今家中仍未有沙发或电扇等基本用品。
生活的贫困,让出国打工成为包括廓尔喀人在内的尼泊尔年轻人的一大选择。5年前,高隆的哥哥便前往韩国,在一家工厂里打工。但军队中丰厚的工资待遇,让高隆和哥哥做出了不同的选择,虽然竞争外国军队名额明显更为艰难。
▲19岁的高隆,从500公里外的山区来到加德满都培训。
高隆称,在这家培训营学习需要每人缴5万卢比(约合3100元人民币)的费用,“哥哥给我出一半,爸爸付另一半。”不久前,哥哥刚从韩国给他寄回了一部二手的三星手机,在向红星新闻记者展示手机时,这个面容严肃的少年露出了难得的笑容。
“我能做65个仰卧起坐,”才参加了3个星期训练的高隆称,他这个成绩算是好的。但为了增加自己的成功率,除了培训营的锻炼外,他还给自己设置了“加餐项”。每天结束训练后,晚上5点至7点,再跑两个小时。“有不少人也这么做。”
“再苦再累,我都可以忍受,我相信我能做到。”
祖孙三代都当雇佣军
在人均年收入只有5000元人民币的尼泊尔,成为一名廓尔喀雇佣兵被派往海外,无论从军还是从警,对年轻人来说都是一条很好的出路,胜过出国打工。兰迪教练称,据他所知,如果在服役期间被派往战区,或危险地区,薪酬还要更好。
今年47岁的克里希那对此表示赞同。他向红星新闻记者介绍称,他本人是1989年加入英军,服役22年3个月后,于2012年退役,如今住在尼泊尔第二大城市博卡拉。
克里希那说,当年他刚加入英军时,他的月工资就能达到700美金。而据当地人介绍,当时的尼泊尔人月平均工资折合成美金只有几美元,这简直是天壤之别。
可以说,克里希那是听着父辈的英雄故事长大的。
“我爸爸也是一名加入英军的廓尔喀雇佣军,爷爷也是。”克里希那称,因此他从小就可以看到许多关于英军和军队生活的书籍,耳濡目染,对参军产生了极大的兴趣,也听来许多经验教训。
那个年代还没有现在这样的培训营地,凭借从军队书籍学到的知识以及父亲的指导,他自己进行了长达11个月的训练,最终入选英军。
“像我这样受父辈影响,从而加入英军的廓尔喀人有很多很多。”克里希那称,这成为廓尔喀人代代相传的一个职业,他们最崇尚的,便是祖辈们的英勇善战、忠诚。“宁死不做懦夫,”这是他们的格言。
▲结束长跑拉练回到操场的学员们。
“时常在梦中发现炸弹,随后炸了”
在22年的服役期间,克里希那曾被派遣至26个国家和地区。作为英军的精锐部队成员,他曾5次被派至阿富汗战区,曾和无数的塔利班极端分子进行过激战。而在萨达姆被绞死时,他也在伊拉克。“我们时刻都在面临生死,这就是军人生活。”
那段岁月,深深地印在了克里希那的脑海里,挥之不去。“我时常在梦中惊醒,梦见自己发现了一颗炸弹,炸弹随后Boom的一声,炸了。”
最具挑战性的时刻,莫过于被派去“死亡地带”(Dead Zone)。但就是在那个最令人闻风丧胆的地方,克里希那却待了整整3个星期。在那里,他见过太多的IED(简易爆炸装置),以及自杀炸弹袭击者。
“我最多的时候,一次曾杀死过9个敌人。”克里希那风淡云轻地说道,廓尔喀雇佣军都会随身携带特有的武器——“kukuri”(戈戈里弯刀)。“一出鞘,必见血”是该弯刀的使用规则。但他本人,虽然佩戴了多年的kukuri,但却从未使用过。
而他的一位朋友,则真正遇到了必须将弯刀拔出鞘的时刻。“一次枪战后用尽子弹,他不得不和战友们躲进树林里。对方持枪追来,为了保护战友不被发现,他只有拔出kukuri,趁其不备直接将对方斩首,并将他的头颅带回营地。”克里希那解释称,因为对方有枪,随时都能击毙他和战友,所以他只有选择一刀毙命之方式,才能保全自己和大家。
因其英勇表现,他的这位朋友后来被授予了荣誉奖章,至今仍留在英军中。
但为了这份光荣与梦想,廓尔喀人也付出了巨大的生命代价。两次世界大战中,共死亡4.3万廓尔喀人。而在克里希那服役期间,在英军服役的廓尔喀人中,他们共收集到了211块死去士兵的号牌。“还有数不清的伤者,有人失去一条腿,有人失去一只胳膊,一只眼睛…….”这无时不刻在提醒着他们战争的残酷。
▲体能培训结束后学员们的合影。
3万人竞争240个名额
虽然自己追随和延续了祖辈的传统,但克里希那并不想强迫儿子做相同的选择。他膝下有一儿一女,儿子今年17岁,恰好即将步入可以参军的年龄。“我希望由他自己选择,年轻一代人有他们自己的想法。”
“不放弃,不惧生死,不厌倦,是我们坚持的作风和传统。最重要的是铭记职责。”
克里希那透露称,他退休后每月可以领取75,000卢比(约合4600元人民币)的退休金。这和英国士兵退休后所拿到的金额相差巨大。据英国媒体报道,英国士兵在退休后每月平均可领取800英镑(约合6900元人民币)的退休金。
2014年法新社报道称,当时26名获得维多利亚十字勋章(英军最高荣誉)者中,唯一一名仍在世的廓尔喀雇佣军将领Rambahadur Limbu称,当他获悉尼泊尔雇佣军们竟只得到“三等士兵”的待遇时,他深感“震惊”。“我不敢相信,我们信任的朋友竟然欺骗我们,背后捅刀子,我感觉很糟糕。”
如今,由英国政府组建的一支团队正在和退休廓尔喀雇佣兵一起工作,尝试解决这些问题。
尽管很不公平,但克里希那仍想将毕生所学传承下去。他在博卡拉开办了一所培训机构,希望将精锐部队中所接受的最严格训练教给年轻一代。
据悉,廓尔喀雇佣军往往在45岁前就会从外国军队中退休。而退休后,他们的出路也有很多,可以回国当教练,也可以继续前往其他国家军队工作,或者负责一些国家的廓尔喀招募工作。有些人还选择在尼泊尔国内做社会服务。
兰迪教练称,据他所知,尼泊尔有29个大大小小的廓尔喀雇佣兵培训机构。每年大约有近3万人竞争英军所开放的240个名额。相比之下,新加坡每年只有80个名额,而英军的挑选标准更为严格。“还是选择加入英军的人更多,因为名额多,尽管竞争的人也很多。”兰迪说道。
▲“致敬廓尔喀”的办公室里,两位教官正在工作。
缺乏就业机会,年轻人纷纷出国
为了更好培训,兰迪教练所在的“致敬廓尔喀”培训营还出版了数本书籍,专门介绍不同国家,如英国、新加坡和印度等招募廓尔喀雇佣兵的知识,以及往年英语及数学试卷。据介绍,新加坡从1949年开始招募廓尔喀雇佣军,从最初的149人,截至2003年时,新加坡的廓尔喀人队伍规模达到2000人。而据英国伦敦国际战略研究所发布的《全球军力平衡》报告,目前大概有1800名廓尔喀人受雇于新加坡警察局。
▲培训营办公室内摆放的关于廓尔喀雇佣军的书籍。
在一本由该训练营编纂的《新加坡警察部队征兵教科书》中写道,尼泊尔国内缺少足够的就业机会,是促使众多年轻人选择加入英军或其他国外军队的原因之一。
加德满都当地一位38岁的生意人Devraj说,如今的尼泊尔年轻人都喜欢出国,有的选择到马来西亚、印度、阿拉伯等国家去打工,有的则到澳大利亚、美国等西方国家留学学习,因此很多农村会出现大多数人为留守儿童和老人的现象。
“相比打工,从军的出路更好。”Devraj说道。
对廓尔喀少年们来说,如今从军的道路选择似乎更加宽泛了些。据悉,从去年开始,选择去法国的学员也多了起来,因为法国工资高,选拔过程比较简单,加入后收入最低也有八九百英镑。
“如果你参军,那么你将会赢得尊敬,以及宝贵的经验。”克里希那说道。
红星新闻记者丨王雅林