她和她的人生，就像一颗被世事精心打磨的钻石。每一个棱面，都极致到璀璨耀目。
她就是“九球天后”：潘晓婷。
（潘晓婷）
靠着打台球，她扬名海内外，拿了超过10个世界台球冠军奖杯。
今年刚满40岁的潘晓婷，依然单身，还没有结婚。
据统计，她的个人身家，早已超过10亿元。
（世界冠军潘晓婷在打台球）
梦想成为画家的少女
她的人生经历，从1982年2月25日那一天开始。
山东济宁某拖拉机厂的工人潘建，在妻子的产房外焦急不安地等了数小时后。
一个哭声清脆的女婴被助产护士小姐姐抱了出来了。
她就是今天的主人公：潘晓婷。
潘晓婷出生时，中国的独生子女计划生育政策刚开始施行。
因为一家只能生一个孩子，所以她是家里独女，亦是父母的心头肉。
（潘晓婷）
爸爸潘建是个典型的东鲁汉子，性格开朗，意识超前，爱好繁多。
他不仅是拖拉机厂的车工，还是当时厂招待所的负责人，有着不错的管理能力。
业余时间，潘建喜欢运动，特别是打台球，球技很是了得，在当地享有“潘一杆”的美誉。
潘晓婷出生后，为了更好地照顾妻子和女儿，他还拜师学习鲁菜，厨艺达到了鲁菜特等二级。
潘晓婷的妈妈也是拖拉机厂的工人，但性格相对文静。
3岁的时候，为了培养女儿的淑女气息，和陶冶情操。
妈妈给她报了画画班，培养她对图画的感觉。
上幼儿园后，她正式开始学习画画。
从这时起，她把自己的童年，连同后来一半的少年时代，全部都献给了画画，直到即将读高中。
整整12年的时间，年少懵懂的潘晓婷，除了正常的学校课业学习，平时投入时间最多的就是一直在坚持练习的画画。
为了练好自己的画技，画出一流甚至超一流的画作，她几乎将自己课余玩耍的所有时间都用来画画了。
因为她有个很大很诱人的梦想：考上美术学院，成为画家。
1997年，中国迎来了建国48周年生日，同时也迎来了一悲一喜两件大事。
悲的，是邓小平爷爷的与世长辞。
喜的，是七月一日的香港回归。
悲尽喜至的好年景，已经出落成一枚美少女的潘晓婷，在这一年的年初，隆重地过完了15岁的生日，也迎来了她自己人生的两件大事。
一件是初三毕业，另一件是报考美术学院。
遭魔又遇鬼般的初三，在六月底结束了最后一门文化课考试后，就宣告毕业了。
过程顺利得就像一场告别痛苦，奔向自由幸福的胜利大逃亡，没有一丝留恋。
计划上高中的同学，毕业后就如愿进入躺平时代。
他们去迎接香港回归，或组团游历山河了。
但潘晓婷不行，她的美术学院专业课考试，被安排在七月底。
因此，除了魔鬼般的初三，她又进入了将近一个月的艺考突击地狱。
人生有两大悲剧，一是万念俱灰，一是踌躇满志。
前者是因为丧失希望和信心，后者则刚好相反。
潘晓婷在她人生的第二个学业岔路口，遭遇了后一种悲剧，而且速度来的很快。
苦逼地熬到七月底，终于考完了美术专业课。
15岁的美少女潘晓婷，和满怀信心与希望的父母一起，开始徜徉在继续拿起画笔，走向职业画家的美好未来。
不曾想，在快乐如意的暑假行将结束之前，却收到了校方方向完全相反的另外一种消息通知：美院考试成绩未通过，不予录取。
十三个字的一句话，像一场猝不及防的心灵地震，刹那间，震碎了这个姑娘持续做了12年的画家梦。
没计划读高中，美术学院之路又断了。
大好的人生正值豆蔻年华，却没了奔跑的方向。
潘晓婷比她的同龄人更早更迅速地迎来了真正的米字路。
彼时，已离开体制的爸爸潘建，为了增加家庭收入，在一所中专院校附近开了一家台球馆，但生意时好时坏。
考学失利的潘晓婷，从小就跟着超级爱打台球的爸爸玩耍穿行在各个台球厅。
爸爸开了台球厅以后，课余时她偶尔还与同学一起到那里溜达。
暑假结束，正值新的开学季，潘晓婷却无学可上。
这让她很丧也很愁，比她更丧更愁的，是她的父母。
怎么办呢？
爸爸深思熟虑后，悄悄怂恿她去练习打台球，试试走职业台球运动员之路。
上世纪90年代末的中国，随着改革开放的扩大，兴起于1400年，已有将近600年历史的台球运动，在中国内地虽然已经很时髦。
可在日常街头巷尾的台球案子上打球的，99.9%都是男性。
一个长相清秀又年纪轻轻的大姑娘打台球？
且不说周围的人会怎么看，练习了这个运动，能有什么前途呢？
15岁的潘晓婷，心里很是没谱，所以拒绝了爸爸。
有句话说，命运为你关上一扇门，也会为你打开一扇窗，甭管它是用什么方式。
1997年夏天的一天，潘晓婷带了一个关系要好的朋友到爸爸的台球馆。
她本来是计划看看爸爸，顺便在那里聊聊天、解解闷的。
但到了台球馆后，朋友一时兴起，便顺手拿起一个案台上的一根球杆，装模作样地站在案台边开始好奇地比划打球。
朋友想当然地以为，自家是开台球馆的，那么潘晓婷自己的球技应该不错。
没想到拿起球杆邀她上场比划一场时，潘晓婷竟说她只是看爸爸打过，自己不会。
这让朋友又尴尬又意外，于是就随口调侃了她几句：
“你堂堂台球馆的妙龄公主，竟然不会打台球？哈哈哈哈.....这是香港回归祖国后，最冷门的笑话了吧！”
这几句看似不经意的调侃，不久却给潘晓婷的命运，带来了180度的大转折。
被命运刺激上球台的狠人
老话说，世间大多烦恼，刨根究底皆因说者无意，听者有心。
受到朋友调侃的潘晓婷，在尴尬中送走朋友后，独自返回了台球馆。
她越想越郁闷：台球馆的公主就必须会打台球才正常吗？这算什么道理？
想来想去，潘晓婷最终还是把自己的烦恼告诉了爸爸潘建。
潘建本来就愁无良方，听了她的心里话后，再次试探性地问她：“画家梦反正做不成了，不如就练习台球怎么样？或许打得多了，也会爱上的。”
潘晓婷认真地想了想，最后接受了爸爸的提议，决定先试试看。
谈完心里话的第二天，潘晓婷和爸爸一起到台球馆，找到了朋友曾拿起的那根球杆，开始了台球知识的学习和练习。
为了不让坚决反对她练台球的妈妈发现练球的事，父女商量好，撒善意的谎言。
她告诉妈妈自己在球馆附近的中专学校找到学上了，平时需要住校，周末才能回家。
为此，潘晓婷在台球馆置备了简单的留宿用品：一张行军床，一床棉被，和一些洗漱及女性用品。
一周之后，潘晓婷对台球从0到1式的，有了很多基本认知；
她也对爸爸之前给她的建议，有了新的想法。
她告诉爸爸，自己不讨厌台球，可以接受每天练习。
所以她想试试在台球运动上，做职业运动员看看。
做事一项认真极致的爸爸，很严肃的提醒她：
走职业运动员之路的话，就不能像玩票一样的，只是试试看。
毕竟训练球技需要时间，参加运动比赛也需要时间。
但青春很有限，玩不起。
为了让潘晓婷对这个提醒有认知，爸爸带她看了一部自己特别喜欢的电影《龙的传人》。
在电影里，周星驰和吉米怀特在台球上的两次巅峰对决，给了潘晓婷极为深刻的震撼。
她对爸爸说：“打台球太神奇了！我要像周星驰那样的活的精彩！”。
事后，潘晓婷与爸爸约定：拼尽全力，成为职业台球运动员。
彼时，职业台球运动是欧洲人的天下，中国尚未有自己的台球运动队，运动员就更不用说了，专业的教练更是凤毛麟角。
作为忠实的资深台球迷，爸爸潘建深知，若确定职业化的练习台球，对自己和女儿来说，就是拿青春赌明天。
结果会怎样，一切都不得而知。
因此，开不得半点玩笑。
若不确定，那女儿就没有玩票式练习的必要，因为没有目标就是浪费时间。
跟女儿再三确认决心后，爸爸潘建为潘晓婷制定了一份极为严苛的魔鬼训练计划：
每天训练8——12小时；
没有周末，每周休息半天；
熟知熟记台球基本知识；
苦练狠练打球基本功；
生病时治病，病愈继续；
以拿大赛事冠军为目标。
强迫自己以最快的速度适应了训练计划后，潘晓婷在爸爸的指导和监督下，非常快地将球技从零提高到了熟练运用。
后来，为了找到更多旗鼓相当的打球对手，爸爸潘建甚至在自己的球馆循环设置迷你擂台赛：以赌球为诱饵，潘晓婷若打输了，对方免费在球馆玩一天。
去球馆应战的都是台球发烧友，而且基本都是男选手。
一段时间下来，在力量上明显处于弱势的潘晓婷，基本没赢什么球，绝大部分都是输球。
为此，潘建给女儿制作了专门练习手臂力量的沙袋，每天绑在胳膊上让她练习，直到训练结束。
而本来就时好时坏的球馆生意，因为总赢不了别人而免费，收入直接下滑到了亏本，甚至连续地亏本。
但为了提升女儿球技，爸爸潘建给女儿找对手的狠劲，一点儿也不亚于狠命坚持训练的女儿。
他不断地寻找球技好的发烧友，不断地变着方法，吸引别人来跟女儿打球。
精进技能的事，专注的付出，就有专注的回报。
她在极端的魔鬼训练计划里，极端刻苦地坚持行走到1998年。
接触台球仅半年时间，16岁的潘晓婷迎来了她职业化台球之路的第一场全国性比赛。
打遍九球天下无敌手的“天后”
1998年，中国第一个全国九球公开赛在北京举行。
潘晓婷是参赛年龄最小的选手。
她一路过关斩将，硬是从64名参赛选手中，成功杀出重围，最终以9:7的战绩，如愿获得大赛冠军，赢得4000元冠军奖金。
拿到赛事奖杯后，已经整整半年没有好好享受过生活的潘晓婷，向爸爸提了一个要求：吃一只38元的北京烤鸭。
比任何人都更心疼女儿的爸爸，查了北京地图后，带着潘晓婷一路坐车，去了口味最纯正的北京烤鸭餐厅——全聚德。
到了店里坐下点餐时，父女俩才从服务员口中得知，全聚德的北京烤鸭不是38元一只，而是138元一只！
懂事的潘晓婷闻言，跟爸爸改口说，不吃烤鸭了，吃点别的吧。
但爸爸潘建知道，女儿是心疼花钱。
毕竟球馆亏血本已经很长时间了，又瞒着妻子，自己手里拮据的情况，女儿早就知晓。
为了不让女儿遗憾和失望，爸爸最后咬了咬牙，给女儿点了半份北京烤鸭。
烤鸭上桌，潘晓婷看着爸爸难受的失声痛哭......
大赛的决赛，进行了电视直播。
因此父女俩结束北京之行回到家时，潘晓婷的妈妈也通过电视惊悉了女儿训练台球的事情。
但后知后觉的妈妈，已经来不及继续反对了。
1999年，为了更专业的精进球技，潘晓婷随爸爸去杭州，向当时国内最顶尖的九球教练员陈信平和颜永兴，学习最顶尖的九球技战术和最新的技战理念。
2000年，全运会举行。
潘晓婷在大会上，接连拿下9个冠军，创造了大会的吉尼斯世界纪录，还被上海台球协会选中。
全运会后，他们举家前往上海。
2002年，潘晓婷第一次独自一人前往日本，参加第35届大板九球公开赛，并以9:1的战绩，拿下女子组冠军。
2003年，花式九球中美天后国家邀请赛在美国举行。
潘晓婷在大赛上，艰难地杀入决赛。
但因最后失误丢分，最终屈居亚军。
2006年，球技已经达到国际顶尖水平的潘晓婷，作为当时中国最顶尖的女子九球运动员，开始进军职业领域内最高水平的美国女子职业台球巡回赛WPBA。
在这一赛事的年终开幕式颁奖典礼上，她拿到了年度最佳新人奖。
同年，多哈亚运会举行，因为赛制临时改成之前从未有过的八球赛。
不熟悉把球技战的潘晓婷，在比赛中频频出现失误，最终与冠军失之交臂。
这极大地影响了她随后的九球赛事，以至于案灯、小鸟等意外接连出现后，潘晓婷心态崩溃，最后只获得了一枚屈辱的铜牌。
2007年，是潘晓婷职业生涯最高光的开挂年。
年初，她参加美国大湖公开赛，并夺得冠军。
接着，她又在安丽杯女子花式撞球世界锦标赛中，击败菲律宾选手，成功登上世锦赛的冠军宝座，成为中国首个台球运动世界冠军。
赛后，因为密集的赛事大奖，和非同寻常的曝光度，潘晓婷开始在国际和国内大火。
2008年，潘晓婷拿下BCA比赛冠军，和日本大板公开赛冠军，实现了所有顶级赛事的全满贯。
同年，中国女子九球台球队诞生，潘晓婷成为首批国家集训队队员。
2009年，在京沪台球性别比对抗赛中，潘晓婷以2:1击败台球王子丁俊晖。
2010年，她在亚运会上获得金牌，一雪多哈亚运前耻，竞技状态和精神状态都达到了巅峰。
她在这一年的征战中，实现了个人职业生涯的大满贯。
时年，潘晓婷28岁，出道台球运动12年，已累计获得10个顶级职业冠军，“九球天后”的美誉，就此远播千里。
布局破圈富养人生的跨界达人
电影《夺冠》中，教练郎平与球员朱婷有一段经典的对话：
“你为什么打球？”“为我爸妈。”
“那你永远也打不出来，再想！”“成为你。”
“你不用成为我，你成为你自己就行了！”
找到自己，成为自己的过程，更多的时候，都像蚌育珍珠：
吞下无数极端的辛劳、疲惫、苦痛、孤寂、煎熬后，才能看见自己付出的成果。
人生的可能，是一分一分打出来的，也是一秒一秒坚持来的。
塞翁失马，焉知非福？
职业化台球路上的一个个冠军奖杯，堆积出了运动员潘晓婷，在职业领域前所未有的热度和关注度。
她的一举一动，在2013年的安丽杯世界女子撞球公开赛之后，迅速成为人们议论的焦点。
在与对手赖慧珊的公开赛中，当双方的大比分咬到6:6平时，案台上还剩下6、7、8、9四颗球。
潘晓婷瞄准的是远台6号，但在她俯身开杆时，胸部不小心碰到了9号，这个意外被网友们戏称为“大球碰小球”。
裁判认定潘晓婷比赛犯规，导致潘晓婷以6:7输掉比赛，结果赛事引发球迷巨大争议。
争论被舆论发酵后，潘晓婷的颜值、身材、情感等也快速被关注。
那一年后，历经12年的持续高峰之后，潘晓婷很快迎来了自己的而立之年，也迎来了自己人生的职业低谷期。
直到2016年，她低调的获得CCTV5贺岁杯邀请赛的冠军。
2017年，世界九球中国公开赛在上海举行，潘晓婷参赛，但成绩不理想，最后止步八强。
之后，她参与的赛事逐年减少。
2018年，她与好友韩寒切磋球技。
结果，韩寒在台球厅，被潘晓婷狂虐。
韩寒整晚只负责一件事，那就是开球。
因为只要开球后，潘晓婷就可以一杆打到底，直接奠定胜局。
次日，韩寒发文《我也曾对这种力量一无所知》，曝出被九球天后潘晓婷打台球狂虐的故事。
（沈腾、潘晓婷和韩寒）
同年6月，潘晓婷入驻某音，成为第一位入驻短视频的体育明星。
目前她的个人社交账号已累积粉丝高达960万之多。
2019年作为对好友韩寒的补偿和回应，她客串了韩寒的贺岁电影《飞驰人生》的拍摄。
她在片中饰演男主角的前女友，有5秒钟时长的出镜，没有台词。
2020年，随着直播带货行业的兴起，热爱旅行也爱选品购物的潘晓婷，组建直播带货团队，开始尝试跨界经营。
她也时常出席一些明星艺人的线上活动，其中一个与相声演员岳云鹏的入驻平台三周年纪念合影，推出一天，收获550万点赞。
2021年1月，潘晓婷当选上海台球协会副会长。
之后她扩大了自家的台球馆，并成为专职台球教练。
随后有球迷发现，渐渐沉寂的她，早就在跑马进军娱乐圈。
她先后参加了很多媒体的综艺活动、电视真人秀节目，以及电影电视的客串，还推出过自己的个人单曲。
10月，有媒体曝出，潘晓婷的个人资产已经累积超过10亿元人民币。
潘晓婷在接受媒体专访时，说过一段特别深刻的话：
“无论尝试任何形式的跨界，我的身份都只有一个——台球职业选手。
多领域内的尝试，不断地从失败中积累经验，吸取教训，锻炼和培养自己的逆商。
学会在困境中自我的解决问题，才是能够反哺和提升到自己职业能力的地方。“
出道台球运动23年，如今的潘晓婷直接参与的赛事少之又少。
但她在其他的领域内，却完成了一场对自己人生的跨界布局。
爸爸潘建对女儿的职业生涯，骄傲又满足。
他一直跟女儿强调一个理念：做事，要么不做，要么就要做塔尖上的人，玩票其实是浪费生命。
从一个懵懂少女，成为中国最冷门的运动项目里，最热门的顶级大神。
如今，说潘晓婷是中国台球界的领军人物，也仍然有效。
拍写真，做代言人，做电竞手，赛车手，拳击手，带货主播，旅行攻略达人，好物分享家，教练，码字爱好者，经营管理人，刑警表演爱好者......
已经40岁的潘晓婷，正以“九球天后”为中轴，在各个领域，不断尝试，也不断刷新着人们对她的定义。
高颜值，高能力，高逆商，是球迷贴给她的硬核新标签。
在一篇题为《停在最好的时光里》的文章里，她这样评价自己的选择：
“青春只给我们初见的机会，这一切不会再来，不会再走，不会再见。
若人生需要推倒重来，站在同样的路口，我还是会选择台球。
是它带着我，翻山越岭，跋涉到了更远更大的世界，也成长为更好的我自己。”
感佩这姑娘的丰盈深刻的灵魂，也钦佩她别具一格的富养人生格局。
作家苏岑曾说过：
没有一个人的盛名是从地上捡来的，每个大神，都被烈火炙烤过。
潘晓婷的如钻人生，是浴火淬炼，但又何尝不是凤鸟重生呢？
等待人生完满的大龄剩女
狠人李晓懿讲过一个很有名的经济学现象——人生的不可能三角。
大意是说，一个人在人生的三个关键方面，不会总是如愿又如意。
事业、家庭、能力，总要有一个欠缺些，接近些，但不会达成完满。
抛去耀眼夺目的职业光环，卸下勇于闯荡的蜕变包袱。
如今40岁的潘晓婷，还是一个不折不扣的大龄剩女。
在忙碌紧张的职业生涯巅峰期，她也曾偶遇过几次露水姻缘。
但奈何情深缘浅，终究没有长久。
如今，荣耀半生，她什么都不缺，只缺一位可以匹配她，陪伴她的伴侣，来完满人生的巨型航船。
经济学领域那个普遍适用的不可能三角，会出现例外或者奇迹吗？
作者：朱小鹿&一点新奕
关注我@朱小鹿 ，阅读更多百万级爆文。
你好，我是朱小鹿博士，是90后，也是武汉大学博士，新加坡国立大学博士后。
主业一门心思搞科研，副业用零碎时间写稿。
用动人的笔触，写走心的真实故事。
关注我@朱小鹿。或者点赞、评论、私信我，互相探讨学习，一起努力蜕变，成为更优秀的人。