（本文首发于2018年7月26日《南方周末》）
2018年6月12日的新加坡“特金会”前夕，美国第一千金伊万卡以一句“伪中国谚语”发送推文，引来了诸多热议。伊万卡的推文原本是个政治表态，后来竟意外失焦，转为语言话题。她的原话是“Those who say it can not be done， should not interrupt those doing it”，或可理解为“那些说事情办不成的人，不该阻碍那些正在做事的人”，后来有大陆网民把它译为中式英语，成了“You can you up， no can no BB”（你行你上啊，不行就别乱喷）。
此举着实搞笑，堪称神来之笔。然仔细推敲，似有“以其人之道，还治其人之身”的影子。此话怎讲？伪中国谚语宛如假中文，中文里根本不存在这种东西，通过英文这个媒介传播，中译时找不着这句谚语，无法精确回译，于是用相当于假英文的中式英语回敬，向这个假中文的源头致意。假假相报，令人拍案。
中式英语（Chinglish）就是中国式的英语（Chinese English），单词Chinglish是个混成词，由Chinese的前一半和English的后一半缩合而成。顾名思义，Chinese English就是明显带有中文特色的英文。
中式英语由不谙中文者观之，就是一种有问题的假英文，经常会让外人不知所云。最经典的例子之一，是正式收录于多部英文词典、已入籍英文成为英文一分子的long time no see（好久不见）。long time（长时间）的英文没问题，是地道的说法。no see（不见）则直译自中文，语法不对。把long time no see这4个词串起来，中文味十足，像英文却又不是英文。
“中式英语”这个词迄今仍不见收于任何中文词典，不过15年前早就进驻了英汉词典。2003年1月，中国人民大学出版社出版了李华驹主编的《21世纪大英汉词典》，在Chinglish这个词条下，词典提供了两个中译──“中式英语”和“洋泾浜英语”。
“中式英语”的英文对应词是Chinglish，多部英文词典都查得到。《牛津英语词典》（Oxford English Dictionary，即OED）于2004年12月收录、发布，当时还引发了媒体的报道和社会的关注，然而OED却不是最早收录Chinglish的英文词典。我手边的资料表明，最早收录Chinglish、给它“身份证”的英文词典，应该是1997年澳洲出版的《麦考瑞词典》（Macquarie Dictionary）第3版，它对Chinglish的定义比较简单：
any variety of English strongly influenced by Chinese。【明显受到中文影响的一种英文。】
OED对Chinglish的定义最为详尽，巨细靡遗的程度居各英文词典之首：
A mixture of Chinese and English； esp. a variety of English used by speakers of Chinese or in a bilingual Chinese and English context， typically incorporating some Chinese vocabulary or constructions， or English terms specific to a Chinese context。 Also： the vocabulary of， or an individual word from， such a variety。【中文和英文的混合语，特指中文人士所用的一种英文，或在中英双语的环境下所用的一种英文。这种混合语通常包含一些中文的词汇和结构，或是在中文的环境下才使用的英文词语。也指这种混合语的词汇或个别词语。】
综合以上，我们不妨如此理解Chinglish：中式英语是一种融进中国语言特色的英文，以英文为表，中文为里，依托着英文词汇的载具，包装的是中文的选词与结构，并且多为中文人士所用。
中式英语有哪些？当然不只地位稳固确立的long time no see（好久不见），常见的例子还有不少。
比如，前面提到的you can you up（你行你上啊）和no can no BB（不行就别乱喷），还有people mountain people sea（人山人海）、give you some color to see see（给你点颜色瞧瞧）、no zuo no die（不作不死）、good good study， day day up（好好学习，天天向上），这些都是几年前红极一时的例子。这6个中式英语虽号称收录于词典，然此词典却不是个传统、正规的词典，而是个在线的美国俚语词典Urban Dictionary（多译《城市词典》），内容由广大的网民众筹而来，权威性不足，可信度让人质疑，对于中式英语的收录，不足为训。
那有没有如long time no see、收录于传统、正规词典的中式英语？有的。我研究《牛津英语词典》OED多年，对这部规模最大、权威性最高的英文词典做过梳理，对此有所了解，里面的中式英语起码还有十余个。
知名度最高的long time no see当然名列其中，OED的词源清楚载明，此乃洋泾浜英语（Chinese Pidgin English），译自中文的“好久不见”（或“好久没见”），并驳斥了源自北美印第安语的论点。long time no see于1894年首度见诸英文文献，至今仍广泛使用，是个口语、非正式的说法。
然而知名度最高的long time no see却并不是最早的中式英语，早它进入英文的还有好几个，比如lose face（丢脸）。OED明载，lose face直译自中文的“丢脸”或“丢面子”，1834年就有英文文献的记载，比long time no see还早60年。与lose face密切相关的save face（留面子；保全面子）也直译自中文，1870年首见于英文，也比long time no see来得早。有趣的是，lose face和save face在当今的西方语言学具有举足轻重的地位，双双被纳入语用学，成为学科术语。由中式英语到学术殿堂，lose face和save face的华丽转身，让人称奇。
另一例有历史的中式英语no can do（没办法；不行）亦为OED所收录，词源明载是洋泾浜英语，译自中文的“不可以”，1868年始现身英文。no can do是个表否定的短语，其肯定的对应词是can do（能行；可以），历史比否定的型态更悠久，1845年即见诸英文，OED的词源表明，这个can do一样是洋泾浜英语，译自中文的“可以”。can do和no can do都是口语的说法，正式的场合不宜使用。值得一提的是，否定的no can do颇为给力，以连写的Nocando之姿，成为美国当今饶舌歌手James McCall的艺名。另外，No Can Do也是英国女子流行演唱组合Sugababes（甜心宝贝）的知名歌曲。中式英语跨界进入英美流行文化，生命力惊人。
除此之外，chop-chop（赶快；快点）也是个有历史的中式英语，亦为OED所收录，1834年就已经现身英文。OED指出，chop-chop不是望文生义的“砍砍”，而是个洋泾浜英语，源自官话的“快快”，是个口语的说法。另一本知名的语文词典The Phrase Finder（语典）进一步指出，chop-chop其实根植于粤语的“速速”。不管是“快快”还是“速速”，这个chop-chop的生命力跟no can do一样旺盛，在英语世界的流行文化里俯拾皆是。
还有一个look-see（看看；查看）也值得稍做介绍。OED的词源指出，look-see也是个洋泾浜英语，明显有着汉语“动补结构”（resultative construction）的特征，可能与“看见”有关，1862年首见于英语。look-see用作动词、名词皆可，然现在以名词更为常用，比如have a look-see（看一看）。look-see也是个口语词汇。
OED另收了10个左右、直译自中文的词语，借以描述特定时空下的中国社会与文化，如iron rice bowl（铁饭碗）、red-cooking（红烧）、snakehead（蛇头；人口贩子）、running dog（走狗）、barefoot doctor（赤脚医生）、paper tiger（纸老虎）、work point（工分；劳动工分）、walking on two legs（两条腿走路）、both red and expert（又红又专）。
这10个中式英语，彰显的是描述中国的中性本质，与前述中式英语的口语特性和不登大雅之堂，似乎略有不同，有些中国学者另起标签，把它们称之为“中国英语”（China English），以与带有贬抑色彩的“中式英语”（Chinglish）做出区隔。
只不过迄今为止，“中国英语”和“中式英语”这样进一步的细分，英语这个语言还没有正式加以认可，英语词典也无一收录，目前的主流依旧是统称为Chinglish或Chinese English。中国学者的创见与努力，除了国际学术圈的辩证与检验之外，仍然有待广大英语世界的看重与接纳。