文章来源：假装建筑师 文丨桃几
说起中国当代最具争议的建筑，一定是央视新大楼了。
从它方案提出，到大楼落成，对于它的议论声好像从来就没有停过，它的外形和结构让专家、媒体、民众产生了巨大的分歧。
为什么会有这么大的争议？又为什么会让这样一座“奇葩”建筑诞生呢？
▽有请本文的主角闪亮登场
时间回到16年前，中国中央电视台新总部大楼设计竞标正在如火如荼的进行中。
全世界10家风格迥异、实力颇强的建筑设计机构参与本次竞标，其中三个一直备受关注，它们分别为：
法国多米尼克建筑事务所、日本伊东丰雄建筑事务所、与荷兰大都会建筑事务所（OMA）。
▽建筑师多米尼克·佩劳和伊东丰雄
法国多米尼克建筑事务所的方案布局很特别：
建筑师佩劳将地段划分成工作、生活、休闲几个区域，并试图用最小的区域面积来建造一座最小的建筑。
在方案中央视新大楼沿着三环路向后退，建筑平面呈现直角型。
评委对此存在争议：有的评委认为该方案堪称第一；然而有的评委却认为四块地只用了一块，有些资源浪费。
▽多米尼克·佩劳建筑事务所的方案
请原谅年代久远，画质较渣
日本伊东丰雄建筑事务所的方案充满了生机：
这是一个圆形的低层建筑，上面鹤立鸡群般竖着两栋高楼，低层建筑的屋顶全是绿的，仿佛高楼群脚下的一个花园。
也有评委最喜欢这个方案，认为它水平流动很好，工艺上很合理，再加上东方式的、田园般的建筑理念，更令人印象深刻。
▽日本伊东丰雄建筑事务所的方案
要说最特别的，还是荷兰大都会建筑事务所（OMA）的方案，光光主楼的外形就格外有冲击力：
两个向内倾斜塔楼，中间连着一个悬臂，从不同角度看去造型各异，像一道大门，像两个紧靠在一起的“Z”，也像一座被折叠的摩天楼。
▽荷兰大都会建筑事务所的方案
该方案的建筑师何许人也？
有两位。
其中一位是大名鼎鼎的荷兰建筑师雷姆·库哈斯（Rem Koolhaas），大都会建筑事务所的首席设计师，曾于2000年获得第二十二届普利兹克奖。
（你可以把普利兹克奖简单的理解成建筑界的终身成就奖）
▽雷姆·库哈斯（Rem Koolhaas）
明星建筑师库哈斯以有思想和充满批判性闻名西方建筑界，他本人存在不小的争议，他的建筑也是公认的大胆而颠覆。
比如这种“奇形怪状”的......
▽葡萄牙波尔图音乐厅，2005年建成
还有这种跟央视大楼有点“孪生姐妹”的，不仅有巨大的悬挑，还都是blingbling的......
（画外音：然鹅，谁能想到这是一个图书馆）
▽西雅图中央图书馆，2004年建成
也偶尔有那么一两个，一点也不“库哈斯”的......
▽莫斯科车库当代艺术博物馆，2014年建成
另一位是德国建筑师奥雷·舍人（Ole Scheeren）。彼时的他年轻有为（2002年舍人31岁），在建筑界刚刚崭露头角。
▽奥雷·舍人（Ole Scheeren）
舍人也因与张曼玉的恋情，被我国吃瓜群众们眼熟
他的建筑是另一种画风：
比如，把几个盒子看似七零八落却又充满规律的搭建起来~~~
▽新加坡公寓楼The Interlace，2014年建成
再比如，把摩天大楼的腰部和头部打上马赛克~~~
▽泰国最高建筑MahaNakhon，2016年建成
竞标的结局，大家应该都知道了：
2002年12月20日，大都会建筑事务所（OMA）的方案被专家评委会全票通过，成为这场竞技中的最大赢家。
专家评委的意见是，这是一个不卑不亢的方案，既有鲜明的个性，又无排他性。
作为一个优美、有力的雕塑形象，它既能代表新北京的形象，又可以用建筑的语言表达电视媒体的重要性和文化性。
其结构方案新颖、可实施，会推动中国高层建筑的结构体系、结构思想的创造。
专家评委一致认为，如果实施该方案，不仅能树立CCTV的标志性形象，也将翻开中国建筑界新的一页。
然而方案一经公布，争议之多便超出了人们的想象。
吃瓜群众们表示对外形无法接受，一大波外号蜂拥而至：“蹲马步的人”、“鹊桥”、“扭曲”、“囧大楼”、“新裤子大楼”、“大裤衩”等等；
甚至还有人恶搞出了智（痔）窗（疮）大厦这么恶俗的名字。。
▽emmm...不得不承认某些角度确实有点“大裤衩”
这好像完全曲解了库哈斯和舍人的建筑理念，于是他们在各大采访和演讲中不断地强调：
摩天楼因其高耸的体量而独具标志性，但随着时间的推移，在无休止的高度竞争中，标志性却被平庸淹没。
一方面，在功能上，大多数摩天楼只按功用提供常规的使用空间；另一方面，在形式上，摩天楼执著于对垂直的极限表达，限制了想象力的发挥……
在此，我们并没有单纯地追逐高度，而是设计了更具标志性的建筑群一一两座高楼伸展在城市的空间中CCTV大楼和电视文化中心。
▽俯拍央视新址建筑群，摄影师@黑衣人
我来划重点：摩天楼在绝对高度上的比拼是没有止境的，高度只能取胜一时，但很快会被新高所取替。
emmm......潜台词难道是在说你们这些只会比高度的，实在是太肤浅了，能不能考虑一下北京限高，能不能玩出点新花样。
（听起来好像很有道理，我被说服了）
▽不以高度取胜的“大裤衩”确实突出
一波未平一波又起，业内的建筑师们对结构提出了质疑：
“这么大悬臂真是太扯淡了，不仅安全系数不高，建造能耗和运行能耗还异常高。”
“库哈斯，这是个以制造建筑丑闻闻名于世的人。任何一个稍微具有美感的人都不难看清这个人的本质。”
▽ok，我们先来看下官方图
这个问题确实有点棘手。
塔楼连接部分的结构可以借鉴桥梁建筑技术，不同的是，这是一座大得出奇、非常笨重的“桥”， 且桥上还包括一段伸出75米的悬臂，前端没有任何支撑。
这在国内外 都没有先例。
北京市政府组织13位结构专家成立了一个特别小组， 除了施工前不断进行模拟实验，并且选用高标号钢材，高强度焊接，还要边施工、边监测、边修正。
此外，在外墙上还设计了一些纹路，这其实是 多个不规则的菱形渔网状金属脚手架， 看似大小不 一，没有规律，实际上却经过精密计算。
由于大楼的不规则设计造成楼体各部分的受力有很大差异，这些菱形块就成为了调节受力的工具。
受力大的部位，将用较多的网纹构成很多小块菱形以分解受力；受力小的部位就刚好相反，用较少的网纹构成大块的菱形。
它们在建筑外面形成系统，压力基本都能沿着系统传递下去，并找到导入地面的最佳路径。
▽菱形网状脚手架特写
任何事情都不能阻挡大楼的建设。
2004年10月21日，央视新台址建设工程开始动工；2012年5月16日，央视新台址建设工程竣工。
作为国家电视台，新台址的建设规模约55万平方米，几乎等同于一个“小城市”；体育频道率先搬入新家，新台址将容纳上万人。
▽央视新台址建筑群
其中电视文化中心含酒店、电视剧场、录音棚等不同功能设施，总建筑面积约6万平方米。
其他附属配套设施主要为停车设施及警卫楼，总建筑面积约11万平方米。
▽央视新大楼功能分区，制图@兰泽玉
234米高的主楼外形像一个三维连续弯折的循环。
内部包含整个电视制作过程所需的新闻、广播、演播室、行政办公区及公共区域，总建筑面积约38万平方米。
大楼的两座塔楼以10°倾斜，13层楼高的悬臂在162米的高空处链接，底部是10层楼的裙房与3层地下室。
整栋大楼看似弱不禁风，实则能抵御8级地震。
▽主楼结构示意，制图@兰泽玉
荣誉也随之而来。
美国《时代 》周刊评选出2007年“世界十大建筑奇迹”，央视新大楼名列其中。
美国《私家地理》杂志最新发起“2012最受读者青睐的全球新地标”评选活动，央视新大楼位列五强。
CTBUH 世界高层建筑学会评选“2013年度高层建筑奖”，央视新大楼 获得最高奖——全球最佳高层建筑奖。
▽CTBUH2013年度高层建筑奖
建筑师库哈斯也入选2008年《时代》周刊世界上100名最具影响力的人物，入选词中格外提到了 央视新大楼。
这不禁让人联想到，很多建筑物都曾引发巨大的争议：
埃菲尔铁塔在刚建成时曾被批判“像个丑陋的钢铁怪物”；
悉尼歌剧院建成之初同样充满了争议；
贝聿铭为卢浮宫设计的玻璃金字塔也曾被巴黎人嘲笑“太丑陋”（咦，怎么又是巴黎）。
▽玻璃金字塔现在也已成为巴黎的地标质疑
然而这丝毫不能影响它们在今天成为所在城市的标志，成为来自世界各地的游客们竞相合照的对象。
这正应了那句话：
有些建筑作品通过使用方能证明其优劣，有些则需要通过历史来鉴定。
▽明天悉尼歌剧院就45岁啦～
如今已是2018年，央视新大楼无疑已经成为北京的新地标之一。
关于它的外形每个人都有不同的评判，不过在些年里，很多人已经被它默默改变，并且习惯它，接纳它。
当然，也有人依然不喜欢它，但你无法改变它。
“大裤衩”就在那里，不论你喜欢不喜欢它，想不想看见它，它都是北京CBD最靓的仔。
▽请将手机横屏观看
所以，现在来看“大裤衩”，你还觉得丑吗？
图片来源：
VCG、unsplash、wiki、CCTV官网、OMA官网、中央电视台新台址建设工程相关资料
参考文献：
雷姆·库哈斯与CCTV总部大楼. 王寅. 新建筑
OMA为中国电视巨擎CCTV设计新总部大楼. 大都会建筑事务所OMA
震撼的摩天大楼——三个独特的结构挑战. 朴才思. 奥雅纳联席董事
新理念背景下的央视新大楼设计风格研究. 吴韦 李化. 设计大舞台
《三联生活周刊》第252期，所有与央视新大楼相关的文章