家乡的小菜：酱豆子、油腌辣椒、卤鱼子
（作者：春天的小雨）
有的时候，人的思想真是千变万化。今天一条微信，竟引来半晌乡愁。
上午，和一个上海的老乡，也是当年军校一个班的老同学，在闲聊中探讨了故乡安徽近年的迅猛发展，倍感欣慰，深受鼓舞。同为游子，他发了这样一段话：“安徽山清水秀，人杰地灵。历史上，张辽威震逍遥津。淝水之战，草木皆兵。南有陈独秀，北有李鸿章。南有黄山，北有淮水。南有大米，北有大馍。南有婉约，北有豪迈。现实中，南有胡适，北有小岗，中有科大。南有长江水，北有灵璧石。南有臭鳜鱼，北有地锅鸡。”他是安庆市人，我是宿州市人，关于安徽文化差异，不是我们要讨论的话题，但他的一句地锅鸡却意外引起了我的遐想。尤其是，灵璧餐桌的三个经典小菜，一个酱豆子，一个油腌辣椒，一个卤鱼子,让我在抗疫隔离期间倍感思念亲人，思念家乡。
午饭后，闲来无事，突发灵感，写上几句，分享一下儿时记忆。
一、酱豆子
这是淮北地区一道广泛认同、深受欢迎的金牌小菜，无论穷家富户，无论时光变迁，家家可见，处处可寻。我想，这和我们当地盛产优质黄豆是否有关呢？古人说，嚼得菜根，百事可做。地处皖北的千年小城灵璧县，同样源远流长、代代相传了这个不起眼的传家宝。
酱豆子分干豆子和水豆子两种。干豆子用小磨麻油一拌，辣乎的，香喷的，用刚蒸出来的新馍一夹，就是原汁原味的“灵璧汉堡”。另一种是水豆子，也就是萝卜豆子，要加上切成半小拇指厚的萝卜片。灯笼萝卜脆脆的，豆子糯糯的，就稀饭、就面条、就面疙瘩汤，简直百搭。灵璧县灵城镇南关光明菜巿场门口，有个六七十岁的老大娘，她腌治各种老家小菜都有一绝，尤其是她腌的萝卜豆子，咸度适中，辣度均称，花椒大料滋味万千，就着刚出炉外焦里柔的油酥烧饼，这脆爽的口感简直活神仙一样。用老家的话说，自咪的！可以说，家家户户都会做的这个普通小菜，被她做的平中见奇，出神入化。前几年，我曾慕名找到她买上2斤，和亲戚、朋友、同学送的水豆子反复比较，品相都一样，味道确实是不一般。据说，有去南方打工的老乡们，每年春节过了正月十五结伴而行去复工，都要提前从她家整桶整桶订制萝卜豆子。一个小学同学告诉我，她老人家就是靠着这个腌咸菜的独门绝技，勤劳致富实现了小康。
突然想起，有一年我爱人去新加坡出差，会抽空看望一位我们共同的发小。临行前，我突发奇想，给这个初中同学也是她的闺蜜，用矿泉水瓶装了一瓶小磨香油泡好的干酱豆子让她捎去大洋彼岸。她当时又意外又感动，高兴的都蹦起来了。这么多年，她也没有忘记那瓶酱豆子。因为，那瓶子里装的，不仅是特色的地方美食，而且是永远的家乡记忆，是美好的鎏金岁月，
小小酱豆子，是乡愁，是食俗，是牵挂，是初心，是我们舌尖上忘不了的情怀。近期，疫后复工，不知去南方打工的老乡们，你们带上今年的酱豆子了吗？
二、油腌辣椒
“能吃辣，会当家”。这是早年长辈教给我们的，很多爱吃辣的人都是受到这句话的影响，不知当初有没有鼓励我们锻炼自己、挑战自己、超越自己的用意呢？
油腌辣椒是不是灵璧人发明的不得而知，但是爱吃辣的灵璧人，却餐餐不少，顿顿不误。去饭店不上个油腌辣椒，无论是宾馆酒店，还是土菜小馆，无论是山殄海味，还是特色小炒，就一口油腌辣椒，甜中带辣，辣中带咸，口腔生津，胃口大开。要是没有这个小菜，那就感觉少点什么。少点什么呢？少点食不厌精、脍不厌细，少点口腔刺激、味蕾绽放，少点皖北风格、粗犷豪迈。
纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。这个油腌辣椒腌制工序很繁琐，是以小米椒为原料，加生姜片、蒜瓣子、花生米、白糖、酱油、食盐、料酒，以及烧熟的豆油，按一定比例腌制。俗话说，樱桃好吃树难栽。与此同理，做油腌辣椒也非易事。前几年，我有一次从部队休假回家参与过腌治。那几十斤小米椒洗净晒干后，第一道工序就是用剪刀剪掉梗子，然后在尾部一个一个剪个十字花。知道为什么要这样做吗？就是为了要入味。这几筛子晾干的辣椒一剪一剪剪下去，一个一个剪下来，真的又累又乏又辣手，考验耐心，培养毅力，苦中作乐，饱经折磨。
正所谓，天下大事，必做于细；天下难事，必做于易。
隔离在家，一点感悟，不知道是不是合适？
三、卤鱼子
卤鱼子是一道历史悠久的地方小菜，由于原料稀、做工细、价格低、利润少，已经大小餐馆多年不见踪影了。
这个小菜，主料是河里小野鱼，捕捞后晾干备用。蒜苗子取尾部，用开水淖一下，也是晾干备用。待需要做卤鱼子时，先把晾干的蒜苗子用清水泡一下，泡完的蒜苗子有韧性，不会轻易煮腻。正式做卤鱼子时，用小火慢炒小鱼干，火候十分关键。待炒至变色，有轻微焦黄，然后再次取出晾干。蒜苗子控干，切成二指宽，用葱、姜、蒜、干辣椒一起旺火爆炒，然后加水没过刚炒好的菜，倒入小鱼干，小火焖上一小时左右。开锅时，人间美味，扑鼻鲜香，吃米饭、吃面条加上一勺，绝了！
在袅袅的炊烟中，我仿佛看到母亲慈祥的面容，和老人家锅灶前的忙碌。泪水中，是母亲精打细算、勤俭持家为我们改善生活的艰辛往事。如今，生活好了，母亲却已经离我们远去10年了。卤鱼子，也从此消失在我的记忆里了。但是，对母亲的思念，山高水长，永存心底。
卤鱼子，这个老朋友，己多年不见了。对此，我很担心这个手艺会失传。这可是一个土生土长的地方名吃呀，能列入灵璧非物质文化遗产名录吗？《舌尖上的中国》总导演陈晓卿学长，你听到一个游子的心声了吗？天南海北的灵璧老饕们，你们对卤鱼子还有印象吗？
2020年2月28日于北京卢沟桥畔
附：
本文作者胡宇，男，安徽灵璧乡贤代表。