“我就是一个普通人......”，刘琳憨笑着说到。
她挎着环保袋，从地铁里走出来，眉眼素淡，粉黛未施，就像掉入熙熙攘攘的人海里，化为这千万人中的一张脸，很难被钓出水面。
正如孔笙导演的评价，刘琳是他见过最不像演员的演员。
对于演员的身份，她十分拎得清，不过是职业尔尔，并没有什么不同，而正是这份职业，她却用尽一生热爱，从不愿让其蒙尘，始终心存敬畏。
出道28年以来，她在无数的小角色间流转千回，用不着痕迹的表演，一次又一次征服观众，惊艳荧屏。
戏剧之外，她更像一位邻家姐姐，与娱乐圈保持着若即若离的关系，不立人设，不买热搜，不炒作，不争番，甚至不希望走红。
如今，47岁的她，在时间的年轮里，丰富且茂盛，清醒且自持。
一、“胡同大妞”成长记
8月，城墙根下，日头正贴着胡同儿猛烈生长，像一只胖娃娃，滚进了门前老槐树的怀里，撒开了欢闹，不觉惊了她绿云扰扰，散落一地或黄或白的花钿子，合着阵阵清香，不知钻进了谁人的梦乡。
如同往日，这条落满槐花的狭长小道，生生不息地流淌着，迎来一代又一代的胡同人，送走一幕又一幕的胡同事。
1974年，刘琳出生在北京，父母都在国家航天部工作，在这个传统又严正的家里，她与姐姐相伴长大，谁也不曾想到从这里会走出一位演员。
小时候，父亲照顾一家人的同时，还伺候瘫痪在床的岳母，整整2年时间，他的善良和爽直，也影响了刘琳的一生。
忆往昔，槐香缕缕，今日尤其醉人，在央求父母数月后，刘琳终于如愿以偿地走进中国儿童艺术剧院学表演，她拿着父亲掏的学费，干了件被认为最不正经的事儿。
“我这辈子从来就没有想过要干别的，从小就坚定自己可以做演员”，刘琳如是说。
从小就是戏精的她，自打从人民剧院看完话剧后，便把魂儿丢在这里，每每深夜听到它唤起自己的闺名，就感到一种莫名的联系，正在牵引她靠近那一方舞台。
于是，刘琳为自己努力营造各种关系，去感受表演，初中时，她一个人晚上从五棵松坐公交，到王府井的儿艺学表演，经常学到深夜11点才回家。
小姑娘的房间里，堆满了各种电影杂志，糊了一墙的明星海报，后来，上大学后，他们班有个同学，还是曾经被她剪过的《多梦时节》里的演员。
19岁时，顶着一茬青涩的齐刘海，刘琳饰演了人生中第一部电影《高楼边》，与吕中、姜武合作，饰演高中生“小枚”。
那会儿，她边拍电影，边考学，中学毕业后，刘琳顺利考入北京电影学院，与徐静蕾、刘孜和谢润，并称为北影“四朵金花”。
只可惜她这朵花不太惹眼，总是被作为陪衬，萦绕在主角身边。
排《望乡》作品时，刘琳被老师分配的角色，是当过慰安妇的“阿崎婆”，而徐静蕾却是年轻漂亮的“女记者”。
面对一张天生朴素的脸，刘琳曾为此神伤过，然而对于表演，她的眼里却闪着光亮，那是一份绝对的自信。
“真的，从来没有老师不欣赏我的表演，我能感受到”，她神采奕奕地说到。
上大二时，刘琳被于仁泰导演选中，饰演电影《夜半歌声》中的“蓝蝶”，有幸站在张国荣和吴倩莲的身旁，甚至因被“哥哥”邀请吃饭，而窃窃得意了许久。
大学毕业后，刘琳失业了，4年时间无戏可拍，后来她被老师邀请回去演小两届表演班的毕业大戏。
憋了一肚子气的刘琳，索性将一头长发胡乱剪短，气得老师直跳脚，之后逼着她去街上买假发，生生让她把别人班的戏给演了。
而正是这一头短发，也差点让她失去成为“女主角”的机会，原本已经被张元要去拍电影《过年回家》，却被这乱入的“狗儿啃”，直接按下暂停键。
一阵惊险过后，刘琳还是凭借着扎实的表演，进入《过年回家》剧组，与李冰冰住一起，洗着澡，聊着天，顺手把第13届新加坡国际电影节最佳女主角给拿回家了。
没有去现场的她，在接到导演报喜电话后，连连说着“谢谢”，之后挂了电话就倒头睡去。
这年，她26岁，眼前这条铺着红地毯的星光大道，正在徐徐展开，延绵而去，未来一路似乎不再多有羁绊。
二、藏在砂砾里的珍珠
“直到现在，我依旧觉得我不是一个被时间打败了的、已经充满疲惫感的演员”，刘琳十分清醒地说到。
在流量时代，一切似乎瞬息万变，而娱乐圈更甚，对女演员的要求更显残酷，所谓的“少女感”成为一种稀有品，被无限放大，而后疯狂内卷，容貌逐渐成为业内衡量女演员的隐形标准。
然而，刘琳却不以为意，她从未把脸当成一个复杂的工具，也不认为拥有一张“天仙脸”就会让这个职业变得不普通，行走江湖二十多年，她靠的从不只是一张脸。
2004年，刘琳与梅婷一同出演校园爱情剧《香樟树》，其中饰演善良隐忍的“陶妮”，而被观众逐渐知晓，却也让她难以摆脱“土里土气”的角色类型。
这部剧之后，她与梅婷成为无话不谈的至交，两人的友情令人十分艳羡。
2011年，在梅婷的介绍下，刘琳开始与正午阳光团队合作，接拍了电视剧《父母爱情》，然而，当初面对“江德华”这个有些粗鄙的农村妇女角色，刘琳却有些抵触。
在导演的悉心解读下，刘琳打消了顾虑，全情投入到角色创造中，甚至为了贴近人物形象，果断绞了长发，素颜亮相荧屏。
电视剧播出后，这个几乎帮助哥嫂带大了他们所有的孩子的姑姑，一度感动了无数观众，被亲切地称为“国民姑姑”。
“我不是在演，我觉得我就是在过德华的那一生”，刘琳动情地说。
至今，有些观众在街上看到刘琳，都会激动地握紧她的手，泪眼汪汪地唤她一声“德华”，就像多年未见的亲人一样，让刘琳也湿了眼眶。
之后两年，刘琳选择暂时息影，回家专心生养孩子，再出来时，天地巨变，市场早已遗忘了她，自己像是被陈列的商品，放在最不起眼的位置，供人挑挑拣拣，甚至被当成附赠品，随手就被打包带走。
为了生活，她时常接到一些边缘角色，拿着低微的工资，被制片人或是副导演当成群演指手画脚，这让热爱表演的刘琳，内心十分痛苦，甚至冒出直接归隐田园的想法。
那些杀不死你的，终将使你变得更强大，即使置身深渊，刘琳也没有放弃对每一个小角色的打磨，始终坚持对表演的初心，用萤火之光照亮自己前行的路。
2018年，刘孜因为角色不适合，辞演《知否》剧组，导演张开宙找到刘琳救场，出演大娘子“王若弗”。
这个碎嘴又蠢笨的女人，原是不讨喜的角色，刘琳却本着善良的性子，把她塑造成傻憨憨的原配形象，多了几分可爱有趣，与剧中“红狼”刘钧一唱一和，成为全剧的搞笑担当。
此剧一经播出，刘琳出神入化的表演，让“大娘子”深入人心，甚至抢走了主角光环，几度登顶热搜，接着各种鬼畜、搞怪视频横出，让刘琳一夜之间红出圈。
这颗隐匿娱圈25年的珍珠，在拂去尘封的旧土之后，终于绽放了最耀眼的光芒，然而面对突然走红，她却有些害怕，甚至几个月没有睡好觉，最惶恐时，生理期都乱了。
“我不想成为众人关注的焦点，只想踏踏实实地演戏，做普通生活中真实的人”，刘琳略有羞涩地说到。
她不愿“偷窃”角色身上的优点，为自己包装成星光熠熠的大明星，她只想朴素地做一名好演员。
无论是《五号特工组》里睿智洒脱的特工欧阳剑平
还是《琅琊榜之风起长林》中阴狠狡黠的莱阳夫人。
亦或是《隐秘的角落》里的失婚妇女周春红
甚至《觉醒年代》里坚强质朴的赵纫兰。
在光影之中，刘琳幻化成几百种自己，给角色以不同的灿烂人生，这是一份责任心，也是一种使命感。
她一动，戏就来了，或许，这才是表演之大成。
三、情断名导
人年轻的时候，总是处于一种燃烧的状态，不甘于内心平静，对待表演如此，对待感情更甚。
那时，日子过得天马行空，浪漫是消愁的食粮，而爱情让人们为之疯狂，不愿顺从地做个“乖小孩”，在清规戒律的世俗里捣乱，似乎是青春该有的样子。
25岁的刘琳，就这样毫无防备地扎进了爱情里，与自己的同门师兄谈起了恋爱，一度到了谈婚论嫁的地步。
同是北电毕业的张黎，圈内人称“黎叔”，曾是冯小刚的御用摄影师，在影视圈摸爬滚打20多年，42岁时，凭借摄影《横空出世》，获得第20届金鸡奖的最佳摄影奖，后来转行做导演，成为非常有名的正剧导演。
正是这部电影，让他结识了清纯的刘琳，此时的他，是一个经历过四段婚姻的情场老手，瞄准可人儿后，他使劲浑身解数，施展才华无尽，迷得小姑娘七荤八素，最终跌入情网。
3年时间，刘琳为他洗手作羹汤，挽袖剪花枝，心甘情愿做他的“贤内助”，全心全意照顾他。
岂料，爱情久于平淡，黎叔又与剧组某女演员传出绯闻，这让静坐家中的刘琳，心感大事不妙，于是向黎叔提出结婚，以平萧墙之乱，谁知曾经的心下人，已然物是人非。
张黎迟迟不肯答应，刘琳一气之下分了手，跑去剧组躲了大半年，原以为只是一时置气，张黎会打来电话示好。
在回家的出租车上，刘琳发着呆，想着旧爱，无意间瞟到司机放在车上报纸，斗大的头条版面上，印的全是旧爱结婚的消息，站在他旁边的新娘，就是刘蓓。
京圈大飒蜜的刘蓓，刚结束一段长达8年的婚姻，正处于感情空窗期，因出演张黎执导的电视剧《军人机密》，而与他擦出爱情火花，相识几个月就迅速闪婚。
看到这个消息，刘琳宛如晴天霹雳，原来不是他不想结婚，只是不想和自己结婚罢了，心痛如刀绞的刘琳，再也控制不住情绪，把头埋在报纸里，失声大哭。
之后，她整日把自己关在房间里，蓬头垢面、不吃不喝，也谢绝见任何人，晚上沾着枕头就哭，她想不通这个男人为什么不要自己，她怪自己长得不好看，怪自己不够温柔......
她对梅婷说：“我这辈子只怕嫁不出去了，不会有人喜欢我”，梅婷总是轻轻地安慰道：“怎么会呢！这么好的姑娘，哪个男人娶到是福气”。
那几年灰暗的时光，梅婷一直陪在刘琳左右，陪她玩、陪她闹、陪她忘了他。
许是气不过，在家人的安排下，刘琳开始了疯狂的相亲之路，她迫切希望自己的灵魂，被人认领。
四、转身遇良人
那几年，刘琳的内心仿佛破了几个洞，怎么也修补不好，20好几的人，心境却苍老得年近半百。
一次，在朋友窜的局上，刘琳因堵车迟到，而连连向人陪着不是，堆着满脸的笑意坐到角落里，看朋友们肆意欢闹。
此时，一个同样无趣的人，出现在她的余光里，这样的欢乐场竟也有失意人，她兴趣盎然地端摩着对面的男人。
只见他宽松的灰色开衫下，搭着一条休闲西裤，脚上蹬了双布鞋，斯斯文文地坐在门边，话虽不多，手却没停下，忙活给大家开酒、递食。
之后，在朋友介绍下，两人相识了，对方是一个纪录片摄影师，性格憨厚，为人细心，对刘琳十分照顾。
出生农村的他，家境并不富裕，却很讨刘琳父母欢心，觉得对女儿好比什么都重要。
2008年，34岁的刘琳嫁给了他，没有钻戒，没有婚礼，两人一起贷款买了辆10万的小车，和家人一起吃个饭，就算办了大事。
拍摄《父母爱情》时，刘琳怀孕了，当时梅婷、张龄心也相继怀孕，大家戏称这是个“送子剧组”。
39岁高龄得子，对于刘琳来说十分不容易，为此她放下手中的一切工作，专心在家待产，老公也悉心陪在左右
生产当天，梅婷还在劝她剖腹产，说顺产太疼了，可就这么疼着疼着，她把儿子“小蜗牛”给生了，挣扎在生死一线时，她竟转头对梅婷说：“我终于找到那种濒临死亡的感觉了，以后拍戏用得上”。
曾经，刘琳经历过两次胎停，对于这个来之不易的孩子，夫妻俩都十分珍惜，产后两年时间，两人都没有工作，靠着过去那点积蓄，一起带孩子。
如今，一家三口十分幸福，儿子跟老公几乎是一张脸拓下来的，有时会像个小大人一样，认真评价妈妈的演技，还会跟着姥姥姥爷一起，边看她演的电视剧，边鼓掌。
这几年，因为儿子上小学了，老公逐渐减少工作，重心放在家庭上，照顾老人和孩子，让刘琳毫无后顾之忧地拍戏，追求自己热爱的事业。
每年，刘琳只拍半年戏，享受自己独处的时间，而老公在家带孩子，看书学习，两人分工不同，却同样丰富而自足。
“平衡家庭和工作，对我来说不算一件太难的事，很多人平衡不了也许是想要的东西太多”，刘琳淡然说到。
曾经有人说她是下嫁了，但她却从不觉得，这样简单的幸福，就像是一根线，即使她飞得再远，也能牵着她安全回家。
五、来即是回
低调的刘琳，还是这几年，才在粉丝的催促下，开通了微博，在没有社交平台前，粉丝们会跑去梅婷的微博下留言，关心她的近况。
私下里，刘琳十分平易近人，对待粉丝就像老朋友一样，会请他们吃饭，会给他们打电话，一起聊天。
这几年，她也在不断学习，尝试接触新鲜事物，比如会认真看网友对影视作品的留言，从他们解读的方式出发，思考更多的东西等等。
但是对于表演，她还像个老派艺术家，经常喜欢乘坐地铁出行，用这种方式来感受社会，记录普通人的情感状态，坚持从生活中来，到生活中去，而不是束之高阁的小众艺术。
如果没有工作，刘琳就会早起陪孩子上网课，偶有闲时看看书和电影。中午和老公轮流做饭，然后小睡一会儿。等睡醒了再陪孩子玩乐高、搭搭积木……
岁月如梭，流水无情，然这张藏有故事的，真实的脸，又怎能会让人忘记呢！