这些年，每回去一次，故乡便会陌生一次，刚来那几年，我还能从照片判断这里大概是哪里，可现在我完全没有概念，正如对冬天跟低温，一样也失去了概念。
大学之前生活在全世界离海最远的地方，18岁之后开始了人生中的离家之旅，上学，上班。久居地大概就是：南京，济南，新加坡。济南不过才2，3个月而已。巧的是，这些地方对我，几乎都是冬天的印像比较深刻。更巧的是，这些冬，我做出了能改变我人生的决定。
乌鲁木齐的冬渐暖得太快，好像把全球变暖迹象压缩到很短的时间内发生。很小时候的记忆里，没错的话，冬天最冷常常达到零下将近30度，初中时候甚至有次5月还飘了雪，刚发芽的枝苗被寒潮侵袭，树枝都因为大雪的积压很可怜地低着头。
▲示意图
我是喜欢冷的，所以对冬天从没产生过讨厌。偏偏钟爱鹅毛大雪的夜，会兴奋到睡不着，跑去门外看雪。我记得家门口附近有一个暖色的路灯，大雪的时候，我最爱站在泛黄的灯光下抬头，张开嘴巴接雪玩，因为呼气是热的，雪片还没等到嘴里就已经变成一粒很小的水珠，冰凉凉点在舌头上，这时候我会为了能让雪花一整片进入嘴里而屏住呼吸。再或者就使劲呼气，目光沿着呼出的白气看那个小区域的雪花都热缩成小水珠。
雪的晶体形状好美，昏黄的灯光折射着，好像水晶一样的闪烁着。大雪天，雪片都是好几片叠加在一起，这美惊艳，但是短暂。落下来积成厚厚的一层，雪夜路人极少，路上那层厚厚的几乎没有脚印，我便会小心翼翼的踩出一个一个没有拖线的完美脚印，顺便听“咯吱咯吱”脆脆的声音。其实大雪的夜一点也不冷，甚至和衣躺在雪地上都是暖暖的，绵绵的。雪片落在睫毛上不会化，只是会稍稍模糊视线。
每次大雪之后我就知道，我最爱的年，是要近了。想到可以跟兄弟姐妹一起聊天疯玩，那份期待便又加深，满满的都是欢声，压岁钱，炮竹，爷爷，奶奶，新衣服……。高中最后一年的冬天，我选择了去南京念书。
乌鲁木齐的冬天虽然冷，但每家都配备暖气，屋里的温度从来不会低于18度。所以第一个异乡的冬，我差点受不了。南京属于长江以南，被列划在因为节省资源而不能配暖气的地区范围内。接近零度的寝室，尤其我被安排在朝阴的那间，衣服洗了不会干，倘若没回宿舍1，2天，墙壁上还会有霜，再加上南京天气湿潮，那种寒，是会冷到骨子里的，不用下雪，也不用刮风。
也就是从那时候起，我对冬天渐渐开始反感。有了男友之后，冬天我都尽量不要待在屋里，跟他手拖手一起逛夫子庙，一起吃臭豆腐，一起去KTV开嗓。
一年后的冬天刚刚开始的时候，我决定赴国外念书，离开时候的兴奋让我成为了一个在感情上比冬天还要寒冷的人，拒绝了挽留，拒绝了现在想想都会遗憾的那段初恋。
那是第一个没有在家过年的冬天，我去了北京，头一次访了新加坡。新奇跟喜悦完全弥补了我只身在济南过年的遗憾。济南是来新加坡上学的考前补习点，在那里，我交到了挚友。
补习班里的印象太浅，因为不满意教课老师的水平，我是自己出去找的雅思培训，教我的是一个漂亮的师范女老师，兼教钢琴，气质很好，对我也很好。
每次徒步从暂住的学生宿舍去上课的路上，会经过一个长长的巷子，紧邻山师大，满巷子可见驴肉大饼、炸串的摊子。在地沟油还没被发明之前，我是会被这香味迷得神魂颠倒，早午餐就这么解决的。
那个时间刚好也是艺考招生的高峰期，全省甚至全国各地的漂亮女生、帅气男生，怀抱梦想集结在山师大门口，把济南干燥无聊没有雪也不那么冷的冬天装点得很有趣，很漂亮。
▲古典大气的山师大
突然想到一个好笑的段子，在济南的那些天，暂住宿舍没有洗浴设备，担心我们着凉，被禁洗澡洗头，就连去厕所都要结伴，并且包到很严实。因为好久没有洗澡，大家都有点受不了，可又没办法。我是特例，不用在规定时间上下课，可以有很多时间去外面闲逛，有天实在受不了就进了一家“洗浴中心”，记得是在地下几层，昏昏暗暗的红色灯光很让人晕眩，淋浴有大众有VIP,我选择了VIP，还包括一个身体按摩。
洗完澡后，被带去一个房间，果不其然，怕的还是被猜中，几分钟之后一位打扮妖艳身上布料极少的微胖姐姐进了房间，嘴里还嚼着口香糖，简单问了几句之后，就开始“专业”按摩。至于为什么我还会一直坚持到她按摩完毕，我也记不清，总之，很坑，很怕。虽然身体洗干净了，这一遭之后，我就硬是坚持到回家才洗第2 次。
那段时间是预备分开的时间，有辛苦，有友谊，有夜聊，有泪水，有希望，有失落，有肮脏，还有很多很多，虽然只是短短几个月。
那年冬天，我在家收到了我以为收不到的录取通知。同年冬天，我提着35kg的行李箱，上了先去北京再转新加坡的飞机，在一个完全陌生、季节颠倒的国家，开始新的生活。
一晃很多年，看似飞逝却发生了好多好多足以改变整个人生的事情。自从来新，就没有回家过年了，因为假期不同，在没有太多校园感觉的地方，混荡着没有什么准确目标的学习生活。
赤道小国的没有四季让人惊讶。全年365天，半年干季半年雨季，天气预报做一次，就能报完全年的温度。最低温度24，最高30。
那是一个夏冬，我的人生从此与以前的一切一切，渐行渐远。就从那时起，我没了冬天的概念。
盯着弟发我的这张图片好久好久，思绪幻灯机一样切换着每个冬。。。还记得11年前的那第一场雪，学会了哼唱带着些许新疆民族特色的“2002年的第一场雪”。
今年回家的机票是定在1月中，该是从赤道10多小时飞回那个离海最远的家，该是这么多年再次感受零下太多度，该是过年团聚，该是刚好遇到大雪再像傻瓜一样抬头张嘴准备接住雪片。该是再有什么可以改变我下一步人生的抉择到来的时候吗？
再次跟每个冬的我打了个招呼，走到今天，走到这里，我不后悔，也不会后悔。再看看这张简单却满载着记忆、思念的图片，我默问：静，你还好吗？
（文：翠莲）